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الوقت بداية أيلول» وحودي بريت تحضّر العشاء قي المطبخ. 
بفضل التصميم المفتوح للشقةء كان بإمكاها أن ترى بوضوح عبر 
غرفة المعيشة المشهد الذي يجمع البحيرة والسماءء من خحلال نوافذها 
المواحهة للشرق. كان ضوء المساء الأزرق المتسق يغمرهاء وكان 
يإمكانها أن ترى حط #فيعاً داكن اللون؛ إنه الأفق» وكات قريباً إلى 
درحة شعورها أنه في متباؤال يدهاء وأا تستطيع لمسه. يعجبها هذا 
القوس المصوّر بدقة» ويشعراها بأنه يطوّقهاء فالإحساس بالاحتواء هو 
أكثر ما تحبه في هذا البي شا بالمإتفع الذي يقع في الطابق السابع 
والعشرين. 

بعمرها البالغ حخمسة وأربعين عا لأ تالى حودي ترى نفسها 
امرأة شابة» إنها لا تفكر يي المستقبل كثيراء واإنفا تعيش تماما في 
اللحظة الراهنة» وتفكر في كل يوم في ذاته. وهي تفترض - من دون 
أن تفكر في هذا - أن الأمور ستجري بنحو غير حدد بطريقتها 
المقبولة تماماً؛ وإن لم تكن مثالية. بكلمات أخرىء إنها غافلة تماماً عن 
أن حياتها قد وصلت إلى ذروقا الآن» وأن مرونة شباها - الي 
استنفدقها سنوات زواحها العشرون من تود غيلبرت - تقترب من 
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مرحلة تفكك أخيرة» وأن أفكارها عمّن تكون» وكيف ينبغي أن 
تتصرف أقل استقراراً مما تفترض؛ مع الأحذ بالحسبان أن شهوراً 
قليلة فقط هي كل ما سيلزم لحعلها قاتلة. 

إذا أحبرقا هذا فلن تصدّقكء. فالخرعة مجرد كلمة في مفرداهاء 
إا مفهوم. من دون أي معئ» وموضوع قصص في الأخبارء وتتعلق 
بأشخاص لا تعرفهم» ولن تلتقيهم أبدا. إا لا تصدق أن العنف 
الأسري والخلافات اليومية يمكن أن تتفاقم مهددة الروابط الأسرية 
إلى هذا الحد» وهذه الدرحة. إن عدم قدرقا على تصديق ذلك 
وفهمه له أسبابه؛ حي إذا تيت جانباً قدرها على ضبط النفس» 
وعدم سعيها وراء المثالية» وتقبلها للأمور السيئة بصفتها الوحه الآخر 
للأمور الحيدة الذي لا بد من فضلاً عن أن حودي لا تثير 
الشجارات» ولا يمكن إزعاجها بيسر وسهولة. 

عادة» يجلس الكلب عند قدميها حين تعمل على لوح التقطيع؛ 
كلب الصيد ذاك الذي تلبسه سترة حريرية» وترمي له بين اللحين 
والآحر شريحة من الحزر الى يلتقطها بأسنانه» ويطحنها مرح 
بأضراسه. يعد رمي الخضار إحدى العادات القدعة الي تسبق العشاء. 
وقد استمتعت والكلب ها منذ أن أحضرته إلى المنزل وهو حرو 
صغير مكتنزء وذلك لابعاد ذهن تود عن توقه إلى الذرية الذي 
انبثق - بين عشية وضحاها كما يبدو - عندما بلغ الأربعين. اعت 
الكلب فرويد تيمناً باسم عالم النفس فرويد؛ كاره النساء الذي 
أرغمت على أحذه على حمل الحد في الحامعة. فرويد يطلق الغازات» 
فرويد يأكل النفايات» فرويد يطارد ذيله؛ الكلب لطيف دائماً ولا 
بمانع إطلاقاً أن يكون موضوعاً للتندر. 
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كانت تقطع المنضارء وتفرم الأعشاب» وتشغل نفسها تماماً 
بالعمل. فهي تحب الطهي» وتحب رشاقة شعلة الغازء والمؤقت الذي 
يحدّد انقضاء الدقائق» والنتيجة الفورية. أدركت أن الصمت خيم 
حارج المطبخ» وأن كل شيء يندفع إلى نقطة في الوقت حين ستسمع 
مفتاحه يدور قي القفل؛ إنه شيء تتوقعه بسعادة» وهي لا تزال تشعر 
أن تحضير العشاء لتود مناسبة مهمةء ولا تزال شاكرة لضربة اللحظ 
الى أحضرته إلى حياتها. 

حدث ذلك في صباح يوم ربيعي ماطر. كانت مشغولة 
بالدراسة صباحا والتحضير لتخرّحها في علم النفسء» وبخدمة 
الطاولات ليلاً. وكانت تنتقل إلى بيت حديدء وتقود شاحنة مغلقة 
مستأحرة محمّلة بأغراضها المنزلية شمالاً عبر شارع ستيت. وعندما 
استعدت لتغيير مسارها من اليمين إلى اليسار رعا نظرت من فوق 
كتفها ورا لا. وفجأة» وحدت الشاحنة ة ثقيلة» ولم تعد تسيطر 
عليها؛ ما حعلها تخطئ المنعطف عند آحر إشارة ضوئية. ونظراً إلى 
تلك الظروف» رعا يكون ذهنها قد شرد؛ وهذا ما آصیح موضوع 
نقاش مستفيض بينهما لاحقاً. لقد معت ضجيجاً عاماً صادراً من 
أبواق وصرير مكابح» وقبل أن تتمالك نفسها - قبل أن تدرك تماماً 
أن شاحنتها قد توقفت وأنها بخير - كان يصرخ عليها عبر نافنهًا 
المغلقة. 

"أيتها الغبية النمجنونة» ماذا تظنين نفسك فاعلة؟! هل أنت 
معتوهة من نوع ما؟ أين تعلمت القيادة؟ الأشخاص أمثالك ينبغي لهم 
أن يبقوا بعيدين عن الطريق. هل ستخرحين من مر كبتك أم 
ستجلسين فحسب كما لو أنك مغفلة؟" 

9 





لم يترك تقريعه المطوّل ها في ذلك اليوم تحت المطر انطباعاً 
حسناً لديها. لكن أي رجل تعرّض لحادث سير لا بد أنه سيشعر 
بالغضب؛ حي وإن كان هو المتسبب بالحادث» وهو لم يخطىئ في 
تلك الحال. لذاء عندما اتصل بعد بضعة أيام ليدعوها إلى العشايء 

أحذها إلى الحي اليوناي» حيث تناولا شيش الضأن واحتسيا شراباً 
بارداً. كان المطعم مزدحماً والطاولات قريبة من بعضهاء والأضواء 
ساطعة. وجدا نفسيهما يصرحان أعلى من الصحب الذي يحيط بمماء 
ويضحكان من فشلهما في سماع بعضهماء وتحوّل أي حديث استطاعا 
تدبره إلى عبارات مثل: "الطعام جيد... أعجببي المكان... كانت نافذق 
متسححة... لو لم يحدث هذا لما التقيتك مطلقا” 

لم تخر ج حودي قي مواعيد حقيقية كثيرة. فقد اصطحيها 
الر حال الذين عرفتهم من الحامعة لتناول البيعزا وعدوا نقودهم 
أمامها. وعندما كانت تلتقيهم في المطعم كانوا يبدون بحالة بائسة؛ 
من دون أن يحلقوا لحاهم» ومرتدين الثياب نفسها الي حاءوا ما إلى 
الصف أما تود فقد ارتدى قميصاً نظيفاء وأقلّها من بيتهاء وذهبا 
بسيارته الرباعية الدفع إلى المطعم معاً. وآنذاك. كان يعتن ها؛ فيعيد 
ملء كوهاء ويتأكد من مستوى راحتها. وفيما كان حالساً قبالتهاء 
سرت .ما رأته؛ الطريقة الب يشغل ها المكانء وتصرّفه الذي بدا كما 
لو أنه يتولى زمام الأمور. أحبت عاداته البسيطة؛ كمسحه سكينه 
بالخبزء ووضعه بطاقة ائتمانه من دون النظر إلى الفاتورة. 

عندما عادا إلى سيارته» قادها إلى موقع البناء الذي يعمل فيه في 
بو كتاون؛ وهو قصر من القرن التاسع عشر يرمّمه» ويحوّله من نزل 
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إلى مسكن لأسرة واحدة. أمسك مرفقها بلطفء في حين أرشدها 
عبر الممر المتداعي. 

"احذري الآن» راقبي حطواتك" 

كان المكان قبيحاء ويرحع إلى عصر النهضة القوطية؛ بقطع 
آحره المتضررة» وطلائه المتقشرء ونوافذه الضيقةء وسقوفه الي تمنحه 
اندفاعاً عخيفاً نحو الأعلى؛ أي انحرافاً مبتذلاً في شارع تطلّ عليه أبنية 
مربعة الشكل حُدّدت بالكامل. ومكان الشرفة الأمامية كان هناك 
سلم ينبغي صعوده» وف ردهة المدحل ثريا ضحمة ملقاة على جانيها. 
رأت في الغرفة الأمامية فسحة تشبه القنطرة» ذات سقف عال على 
نحو لا يُصدّقء بالإضافة إلى أكوام من الأنقاض والأسلاك المتدلية. 

قال مشيراً: "كان يوحد حدار هنا. يمكنك رؤية آثار الأقدام” 

فنظرت إلى الأرضية بألواحها الخشبية المفقودة. 

"عندما تم تحويل المكان إلى تُزل» بنيت الكثير من الحدران 
الداحلية. أما بالطريقة الي يبدو عليها الآنء لقد عدنا إلى التصميم 
الأصلي» وعكنك أن تري حقاً كيف سيكون شكله النهائي 

وحدت صعوبة في تخيل النتيجة النهائية» ولم يساعدها عدم وجود 
كهرباء» وأن الضوء الوحيد شعاعٌ باهتٌ منبعث من مصابيح الشارع 
في الخارج. أشعل همعة» وحعل بضع قطرات من الشمع الذائب تستقر 
على صحن فنجان» ثم ثبتها عليه. بدا عازما على أن يريها المكان؛ فقد 
حمل الشمعة وتنقلا عبر الغرف الفارغة؛ في المطبخ المستقبلي» وقاعة 
الاستقبال المفقودة منذ وقت طويل... في الأعلى» كان ازل بحالته 
السابقة أكثر وضوحاًء وأبواب غرف النوم مثيئة عمزاليج» واالجدران 
مطلية بألوان بغيضة. بدت الرائحة العفنة قوية» وابلسو مخيفا بسبب 
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طقطقة الخشب القدم تحت الأقدام» فيما الشمعة ترسل مويجات ضوء 
هر كليهما مثل خبحين على الُدرانا والسقفدا | | 

قال: "ما أقوم به ليس ترميماء وإنما سيكون تحديدا وتحدينا. 
ستكون هناك أرضيات من السنديان» وأبواب ححشبية صلبةء ونوافذ 
مزدوجة الألواح الزحاجية... سيصبح هذا المكان شيعا يريده الحميع؛ 
منزلا قديها ذا طابع حاص» لكنه متين وعصري بالتأكيد" 

كان يعمل وحده من دون معينء وتعلّم الصنائع مع مضيه قدما 
عهنته» وهو يفعل ذلك بدلاً من الجامعة» وقد اقترض مالا ويعيش 
على الدّين والتفاؤل. وفهمت مدى ضيق ذات يده حين رأت كيس 
نوم مطوياً في إحدى غرف النوم» وف الحمام شفرة حلاقة وعلبة من 
رغوة الحلاقة. 

سأهها حين عادا إلى الأسفل: "ما رأيك؟" 

قالت: "أود بره حي هي 

ضحك قائلاً: "أ نت تظنين أن هذا يفوق قدري" 

أقرّت: "هذا 5 بحا" 

قال: "سينال إعجابك" 

وبحلول وقت سماعها دحوله عبر باب البيت» كانت كل من 
البحيرة والسماء قد غَلَّفتا بضوء الغسق. أطفأت ضوء السقف؛ نما 
حعل المصابيح قرب الستارة تلقي وهجاً باهتاء ثم نزعت متزرهاء 
وأرهفت السمع لبعض الوقت إلى حركاته في الردهة. داعب الكلب» 
وعلق سترته» وأفرغ حيوبه في الوعاء البرونزي على الطاولة الحانبية» 
وساد الصمت لوقت قصير حين كان يتفقد البريد. وضعت السلمون 
المدحن على طبق» ثم وضعت البسكويت الهش بشكل مروحة حوله. 
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إنه رحل ضحم البنية» وبي الشعر»ء ويتمتع بحيوية كبيرة. عندما 
يدحل تود غيلبرت غرفة ما فهو يلفت أنظار الموحودين فيها. وهذا 
ما ستقوله إن سأها أحدهم عن أكثر ما تحبه فيه» وعقدوره أيضاً أن 
يجخعلها تضحك حين يريد ذلك. وهو بخلاف الكثير من الرحال الذين 
تعرفهم يجيد تنفيذ العديد من الأمور. لذاء حي وهو يتلقى مكالمة عبر 
هاتفه الخلوي يستطيع إغلاق مشبك قلادتهاء أو تعليمها طريقة 
استخدام أداة فتح القوارير في حطوتين. 

مسح حبينها بشفتيه» وخطا حوهاء ومذ يده إلى الخزانة 
لإخراج كأسي الشراب. وقال: "يبدو جيدا. ما هذا؟"' مشيرا إلى 
اللحم الذي تغطيه طبقة مقرمشة» ذاك الذي حرج من الفرن ويرتاح 
في المقلاة. 

"شطيرة ويلنغتون» لقد سبق لي أن أعددقهاء أتذكر؟ أنت تحبها" 

كان تحضير الشراب من مهماته. وفيما مي تخفق صلصة 
الخضارء كانت تسمع صليل مكعبات الثلج» وتشم الرائحة النفاذة 
الي انتشرت من الليمونة الي قطعها بالسكين. اصطدم اء فانسكب 
القليل من الشراب عليها. لكنها تحب أن يكون قربا بجسده المريح» 
وأن تشم رائحته» وتنجذب إلى حرارة حسده. إنه رحل لمسته دافئة 
على الدوامء وهذه قضية ذات أهمية ححاصة بالنسبة إلى شخحص بارد 
دائماً تقريباً. 

وبعد أن وضع كأس الشراب أمامها على الطاولة. حمل كأسه 
مع طبق السلمون الخاص به إلى غرفة المعيشة» حيث رفع قدميه وفتح 
الصحيفة الي تركتها له على الطاولة الصغيرة مطوية بعناية. وضعت 
اللوبياء والحزر في مبخّرتين منفصلتين» وتناولت أول رشفة من شراهاء 
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وشعرت كما لو أن تأثيره ينتشر عبر أوصاها. ألقى من حيث يجلس 
على الأريكة ملحوظات عن أخبار اليوم: الأولبياد الآتي» الارتفاع 
الحاد في معدلات الفائدة» وتوقع الأمطار. وعندما ابتلع معظم وحبعه 
من السلمون واحتسى آحر قطرة في كأسه» نمض وفتح زحاحة أخرى 
فيما كانت تقطع اللحم إلى شرائح سميكة. أحذا طبقيهما إلى الطاولة 
حيث بمكن لكليهما أن يستمتعا .منظر السماء الصافية. 

سأل وهو يستعمل شوكته: "كيف كان يومك؟" 

فقالت: "رأيت برغمان" 

"برغمان» ماذا لديها لتقوله عن نفسها؟" كان يتناول اللحم 
بتر كيز ثابت» ويتكلم من دون أن يرفع بصره عن طبقه. 

"ذكرتين أنه قد انقضت ثلاثة أعوام منذ أن شا ركت قي إعلان 
الحلوى. أظن أنها تفكر ف إلقاء بعض اللوم على" 

يعرف مرضاها بأسعائهم السرية ابي تمنحهم إياها. وبماأهم 
يأتون ويذهبون أثناء وحوده في العمل فهو لم يقابل أياً منهم إطلاقاًء 
لكنها ثبقيه على اطلاع بأحواهم »> وأصبح إلى حد ما على معرفة يهم 
جميعاً؛ وإن لم يكن قد رآهم من قبل. ولم تكن ترى أي ضرر في هذا 
طالما أن أسماءهم الحقيقية تبقى سرية. وبرغمان اسم مستعار للممثلة 
العاطلة عن العمل الي كان آخر أعمالها - إعلان الحلوى 
الأسطوري - ذكرى بعيدة. 

قال: "إذاء هذا الآن خمطوك" 

"قالت لي إن يأسها هو ما يبعد الناس عنهاء وهي تريد أن 
تعرف سبب عدم مساعدي ها قي ذلك. يا للهول! بقينا نعمل على 
الأمر طوال أسابيع” 
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فقال تود: "لا أعرف كيف تتحمّلين هذا!" 

"ستفهم إذا رأيتها. فهي نشيطةء ومكافحة حقيقية ولا 
تستسلم أبداء وف النهاية سيتغير شيء ما من أحلها" 

"ما كنت لأصبر على هذا" 

"ستفعل إن كنت متم يهم. أنت تعرف أن مرضاي مقل 
الأطفال" 

ظهر امتعاض عابر على وحهه» وفهمت أن ذكرها لكلمة 
الأطفال قد ذكره بالأطفال الذين لم ينجبهم. عاودت الحديث عسن 
برغمان وقالت: "أشعر بالقلق عليها. إا إحدى تلك الحالات الي 
لن 7 تثق فيها بنفسها إن لم يوظفها أحد آخر. لكن» لا أحد سيوظفها 
لأا لا تثق بنفسهاء والمهم أن لا أعرف إن كنت أساعدها حقا. 
أحياناً أظن أنه ينبغي لي أن أعزل نفسي بوصفي معابحتها النفسية" 

فقال لما: "ولماذا لا تفعلين إن كنت لا تحققين النتيجة المرحوة؟" 

"حستاً» نحن لا نحقق التيجة المرحوة. كما قلت» على الأقل 
لقد عرفت أا تفعل هذا لنفسها" 

فقال: "أحب هذا اللحم» كيف وضعته داحل الفطيرة؟" 

كانت قطعة اللحم تبدو وكأهًا سفينة قي قارورة» لكنها تعرف 
أنه لا عزح. فبالنسبة إلى رحل يمكنه تشييد حدران وغرس أساسات» 
إنه ساذج على نحو مدهش حين يتعلق الأمر بالطهي. 

أحابت: "إنها مغلفة. فكر في عازل حول أنبوب" 

لكنه كان يحدّق إلى الفراغ» ولم يبد أنه انتبه إلى جوابما. 

كان هذا الأمر يحصل دائماً؛ رغم أهًا لاحظت أنه أصبح أكثر 
تكراراً مؤخراً. فهو يكون معها في الحظة» ويغيب في اللحظة الآتية؛ 
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ويجرفه نهر من الأفكار والتحمينات والقلق» من يعرف؟! رعا هو يعد 
بصمت وبشكل عكسي بدا من الرقم المكق» أو يسرد ذهنياً أسماء 
الرؤساء. على الأقلء لا يمكنها أن تخطئ في معرفة مزااحجه. فمنذ 
بعض الوقت» أصبح أكثر مرحاً على نحو مميز؛ مثل شخصيعه القدعةء 
إلى حد أنما بدأت تفكر قي أن اكتعابه شيء من الماضي. وكانت قد 
حشيت في وقت من الأوقات أن يكون دائماً؛ ققد استمر وققاً 
طويلةٌ ولم يكن .عقدور أي كان - حي فرويد - انتشاله منه. كان 
فرويد الحروء بتصرّفاته الغريبة» مفيدا. 

على الأقل» كان .عقدوره دائماً التظاهر أثناء مأدبة عشاى 
والتحلي بالدماثة» وحعل الناس يشعرون بالارتياح. استجابت النساء 
لتود لأنه صريح و كريم: روزالي» أنت تشريين من ينبو ع الشباب 
عددا. ديردري» تبدين جيدة “كفاية لاكل. كما كان يكيل المديح 
للرحال أيضاء ويجعلهم يتحدثون عن أنفسهم من دون تنافس» ويثير 
ضحك الناس على محاكاته: المعالج الطبيعي اندي الشرقي نت 
تتعرض لضغط شديد... يجب أن عضي قدما ببطء)» وا ميكانيكي 
الخامايكي (هذه السيارة بحاجة إلى ثلاس عجلات جديدة... ارفع 
غطا ا مرك يا رخال ). 

إنه بالتأكيد أفضل حالاً الآن» وأكثر حيوية» ومستعد للضحك 
حين عندما يكونان ممفردهماء وأكثر هدوءاً واسترحاي وأقل قلقاء 
وأكثر شبهاً بشخصيته القدعة؛ بالطريقة الى كان عليها في السنوات 
الأولى؛ رغم انقضاء الأيام الي اعتادا فيها الحلوس على السرير لقراءة 
الصحف ومشاهدة المباريات وتشاطر وعاء من رقائق الذرة» فيما 
علبة الحليب متوازنة على عمود السرير» والسكر يفيض من كيس 
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دومينو على الملاءات. كانا في ذلك الوقت يتمتعان بالحرية لأشما 
بالكاد يعرفان بعضهماء وعتلكان مستقبلةً مشرقاء وكل الأبواب لا 
تزال مفتوحة بالنسبة إليهماء وجميع الوعود لا تزال قابلة للتطبيق. 

قالت له: "اشر كي ف أفكارك" 

فارتعش حفناهء وابتسم لماء ثم قال: "هذا لذيذ" ومد يده إلى 
القارورة نصف الفارغةء ثم ملا كأسيهما محدداً وسألها: "ما رأيك 
بهذا الشراب؟" 

إنه يحب أن يتكلم عن الشراب» وأحياناً قد يكون ما يتناولانه 
حور حديث وحية العشاء برمّته. لكن الآن» بدلاً من انتظار جواماء 
لطم براحته على حانب رأسه وقال: "كنت أريد إبلاغك أن هناك 
رحلة لصيد الأسماك في عطلة فاية هذا الأسبو ع. بعض الشباب 
ذاهبون" 

فقالت: "رحلة لصيد الأسماك!" 

مى شريحتي اللحم» ومسح العصارة بقطعة حبز م قال: 
"سيغادرون الجمعة بعد العمل» وسيعودون الأحد" 

لم يكن تود يذهب في رحلات لصيد الأسماكء ولا أحدمن 
الشباب الذين يعرفهم أيضاً؛ وفقاً لما تعرفه. ففهمت فوراً أنه استخدم 
عبارة "رحلة لصيد الأسماك" للتمويه. 

سألته: "هل ستذهب؟" 

"أفكر في الأمر 

كانت لا تزال تتناول وحبتهاء وتحاول الإسراع آنذاك. كانت 
الطريقة الي تأكل ها أحياناً - تقضم تُقيمات صغيرة» وتبقيها حبيسة 
قي فمها لوقت طويل - تستنفد صبره؛ وهي تعرف هذا. ابتلعت 
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لقمة غير ممضوغة حيداً فعلقت في حلقها؛ مما أثار لديها رد فعل أشبه 
بالتقيؤ. وبشهامة» قفز من مكانف وربّت على ظهرها حى تحشأت 
وتنهدت. على الأقل» حرحت قطعة الطعام الي سبّبت ها المشكلة 
إلى يدهاء فوضعتها على حافة طيقها من دون أن تنظر إليها. 

قالت وهي تستخدم منديلها لتجفف طرف فمها: "أعلميي 
بقرارك. إذا ذهبت فقد أنظّف السجادات وأصنع بعض المريّى 

لم تكن تخطط لفعل أي من هذين الأمرين» وإنما كان ذلك يحرد 
شيء تقوله. طالما اعتبرت عدم كذبه عليها ميزة لديه؛ مما يعي أنه لا 
يزحرف حكايات عن نفسه بنوع من التفاصيل الي تحوها إلى 
أكاذيب. والمشكلة هنا لا تتعلق بالتفافه على المعين» وإنما بكونه لا 
يذهب بعيداً ف عطلة ماية الأسبوع مطلقاً؛ فالذهاب بعيداً في العطلة 
شيء لم يفعله من قبل قط. 

فجأة قال: "مهاد أحضرت لك هدية" 

وغادر الغرفة مسرعاًء ثم عاد حاملاً رزمة؛ مستطيلاً مستويا 
بحجم كتاب» ورقي الغلاف تقريباء ومغلفاً بورقة بنية» ومربوطا 
بشريط. وضعها على الطاولة يحانب طبقها وحلس جحدداً. كان يقدّم 
ها الحدايا غالباء وتحب هذا فيه؛ لكنها لا تحبها كثيراً حين تكون 
دف استرضائها. 

سألته: "ما المناسبة؟" 

"لا مناسية" 

ارتسمت ابتسامة على وجحهه» لكن الحو بدا مضطرباً. ينبغي أن 
تطير أغراض تي أرجاء الغرفة» وأن تدور رؤوس على أعناقها. رفعت 
الرزمة فوجدتما حفيفة حدأ وانفك الشريط بسهولة» وأخرحت من 
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بين قطعتين من الكرتون المقوّى صورة صغيرة جميلة؛ لوحة منمنمة 
أصلية. يصوّر المشهد النافر باللونين الأزرق والأحضر امرأة ترتدي 
فستاناً طويلاً واقفة في حديقة مسوّرة» ومحاطة بطواويس وغزال» 
ومتزينة .مجوهرات ذهبية متقنة الصنع» ويبدو واضحاً أا لا تعاني 
أي هموم مادية أو متاعب دنيوية. وكانت هناك أغصان مورقة 
متقوّسة فوق رأسها على نحو وقائي» فيما الأعشاب تحت قدميها 
تبدو كسجادة حضراء واسعة. أمعنا النظر إلى المشهد معاء وعلقا 
على يدي المرأة المحضتبة بالحناء» وسلتها البيضاء الصغيرة» وقدّها 
الجميل الذي يرى عبر القماش الرقيق لعباءقها. وأثناء تأملهما 
التفاصيل الدقيقة والألوان المختلفةء عادت حياتهما إلى طبيعتها بنحو 
غير واضح. كان محقاً في إهداتها إياها. 

اقترب موعد النوم فيما كانت تنظف الطاولة وتبداً بخسل 
الأطباق. عرض عليها المساعدة بشكل روتيئء لكن كليهما كانا 
يعرفان أنه من الأفضل أن يترك التنظيف ها ويأحذ الكلب ف نزهة. 
م تكن متطلية كثيرأء ول تكن معابيرها تخالف المنطق. لكنها عندما 
تغسل مقلاة فينبغي ألا تكون دهنية حين تنهي غسلهاء وينبغي ألا 
تمسح الدهن .منشفة الأطباق الي ستستخدمها بعد ذلك قي مسح 
الكريستال؛ وهذا أمر بديهي. وهو ليس مهملاً أيضاً حين يتعلق 
الأمر بالتشييد والبناء. فإذا كان يثبّت رفا فلن يضعه بزاوية تجحعمل 
الأشياء الي وضع عليه تنزلق إلى الأرضية وتتحطم» وسيعير كل 
شيء اهتماماً ويفعل الصواب» ولن يدعوه أي شخص يشاهده 
كمالياً أو يتهمه بأنه تيّق. هذا لا يعي نما تميل إلى التتذمر؛ فهناك 
حقيقة معروفة» وهي أنه في مراحل معينة تصبح أقوى نقاط الناس 
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أسباب فشلهم. وينبئق نفاد صبر تود من الأعمال المنزلية من حقيقة 
أن طاقته الكبيرة تتجاوز نطاق المهمات الي ينبغي إنحازهاء ويمككن 
رؤية هذا بالطريقة يقة الي بلا ما الغرفة؛ فهو ضخم وطويل القامةء 
وصوته عال» ولعاءاته شاملة. ويُعتير رحلا ينتمي إلى الخارج أو إلى 
موقع بناء؛ أحيث يبدو ححمه منطقياً. وف المنزل» يكون في أفضل 
حالاته حين يكون نائماً يحانبها. وحسده مسترخ» وطاقته ساكنة في 
نو ع من غياب مريح. 

تح ركت عبر الغرف البهيجة الي كانت ستائرها مسدلة 
ووسائدها وثيرة» وصورها معلقة» والتقطت الزغب عن السجاد 
وهيّات عموماً الحو الذي تريد أن تصحو عليه في الصباح؛ فمن المهمّ 
أن يكون كل شيء في مكانه حين تبدأ يومها. وفي غرفة النومء 
أزاحت الأغطية حانباء ووضعت منامة له وثوباً لنفسهاء وحعلت 
الثياب تبدو مثل أحساد نجاوية. آنذاك» حعلها شيء ما بشأما تقلق؛ 
الشريط الأبيض على المنامة الداكنة» والعقد الحريرية على ثوب النوم. 
غادرت الغرفة ورحت إلى الشرفة» فوحدت النسيم عليلاًء والمشهد 

ف الليل الخالي من القمر حالك السواد. كانت تحب الظلام الداكن» 
وتستمتع بالإحساس بالعزلة» وتحب حقيقة أنه عققدورها التحكم 
بذلك؛ تلكأت في الخارج إلى أن فقدت ذاك الشعورء فعادت إلى 
الداحل. إا شاكرة حقاً لاستقرار حياتها والطمأنينة الي تمنحها 
إياهاء وتثمّن غالياً حريتها اليومية» وغياب الطلبات والشكاوى» وقد 
حافظت بامتناعها عن الزواج وإنحاب الأولاد على سجل نقي؛ مها 
سمح ها بالتمتع بنوع من الترف. لم تكن تشعر بأي أسى» و كانت 
رغباها التربوية تحد منفذا ها مع مرضاهاء وهي متزوجة عمليا مشل 
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أي امرأة أخحرى. يعرفها أصدقاؤها طبعاً بأنما حودي بريت» لكنها 
بالنسبة إلى معظم الناس السيدة غيلبرت. وهي تحب الاسم واللقب 
اللذين يمنحانها نسبا من نوع ماء مما يزيل الحاجة إلى التصحيح للناس 
أو تقدم تفسيرات» ويجعلها تستغن عن المصطلحات البتذلة مشل 
شريك حياة والآخر الهم. 

في الصباح» بعد أن غادر تود إلى العمل» نمضت وارتدت ثيامهاء 
وأحذت الكلب للتنزه على طوال الواجهة المائية على الرصيف البحري. 
ومضت الشمس عبر سدم حليييء وألقت شبكة فضية اللون فوق 
البحيرة. أما نسيم الشاطئ فكان عليلاًء ومحمّلاً بروائح بحرية قوية؛ بدءاً 
من زيت الح ر كات ومروراً بالأسماك ووصولاً إلى الخشب المتعقن. في 
هذا الوقت من اليوم يكون الرصيف مثل عملاق نائم؛ نبضه بطيء 
وأنفاسه حافتة» ولا يتواحد إلا السكان المحليون الذين يتنزهمون مع 
كلابهم أو بمارسون رياضة الحريء وهم يشاهدون المراكب المتأرححة» 
والمياه المتلاطمة» والنوارس الي تغطس لتحظى بفطورها. وعندما 
استدارت نحو المدينة» ظهر الأفق مثل خيال يبرز على طول الساحل» 
مضاء بالشمس المشرقة على نحو مثير. حاءت إلى شيكاغو قبل أكثر من 
عشرين عاماً حين كانت طالبة» وشعرت فوراً أنها في موطنهاء وتعيش 
هنا ليس بدنياً فقط وإها مزاحياً أيضاً. وبعد الحرمان الذي عاشته في 
بلدتها الصغيرةء أدهشتها الأبنية العالية» وازدحام الناسء والتنوع الغبيء 
وحين الطقس اللمتقلّب. إنه المكان حيث بلغت سن الرشد وكوّنت 
هويتهاء وتعلمت أن تعيش حياتها بوصفها راشدة وذات مهنة. 

بدأت .عزاولة مهنتها في الربيع الذي أعقب إفاءها دراستها. 
وبحلول ذلك الوقت» كانت تعيش مع تود في غرفة واحدة صغيرة في 
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منطقة متنزه لينكولن. حصلت على مرضاها الأوائل بفضل علاقاتها 
الجامعية» وكانت تقابلهم قي فسحة المعيشة حين يكون تود قي 
العمل. كانت قد قررت باكرا - وهي لا تزال تدرس - أن تكون 
طريقتها انتقائية؛ إذ ستعتمد على كل ما يوحد قي ذخيرقا ويجعل 
الوضع منطقياً. لذاء تدرّبت على الاستماع الفاعل» واعتمدت مقاربة 
حشتالت قي تفسير الأحلام» واعترضت صراحة على أنماط سلوك 
ومواقف انزامية. كما نصحت أشخاصاً بأن يعرفوا المزيد عن 
أنفسهم» وشجعتهم» وحصلت على تغذية راحعة منهم. واكتشفت 
في عامها الأول كيف تتحلى بالصبرء وتجعل المرضى يتجاوبون معها. 
وكانت وصفتها السرية للنجاح هي مودّقا الكبيرة تحاه مرضاها؛ فقد 
أحبتهم ومنحتهم فائدة الشك» ما ایم یمرو بالراحة. فتكلموا 
بالخير عنها مع آخحرین» وازدهر عملها بفضل ذلك 

سار عملها جيداً على نحو عام ومضت قدماً تخطوات واسعةء 
وطوّرت مهاراقاء واكتسبت ثقة بنفسها. وقي أحد الأيام» وحد أحد 
مرضاها - وهو شاب كان يبلغ من العمر خمسة عشر عام 
وشخّصت إصابته باضطراب ثنائي القطب؛ فى طيب القلب كان يبلي 
حسناً في المدرسةء ويبدو موفور الصحة» ويُدعى سيباستيان» شعره 
داكن» وعيناه داكنتان» وهو فضولي يحب طرح الأسئلة البلاغية (لماذا 
هناك شيء بدلاً من لا شيء؟ كيف نعرف شيعاً بالتأكيد؟) - وحد 
هذا المريض» الشاب سيباستيان» ميتا على الرصيف أسفل شرفة الطابق 
العاشر لشقته؛ الشقة حيث عاش مع والديه. وعندما لم يأت إلى 
جلسته المعتادة اتصلت ,عنزله وسمعت النباً من أمه. وبحجلول وقت 
اكتشافها ذلك كانت قد مضت على وفاته حمسة أيام . 
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كانت أمه لطيفة كفاية لتقول ها: "لا تلومي نفسك" لكنه 
كان قد قفز في يوم حلستهما الأحيرة. ورغم أنها رأته قي الصباح» إلا 
أنه اى حياته قبل انقضاء اني عشرة ساعة على ذلك. ماالذي 
تكلما عنه؟ تكلما عن مشكلة صغيرة كان يعان منها في عينيه وتجعله 
يرى الأشياء بنحو محيطي؛ أشياء سريعة الزوال وغير موحودة حقاً. 

حصل ذلك حين سحلت لتلقي دراسات إضافية في كلية أدلر» 
وحين بدأت تنتقي مرضاها وتختارهم. 

عبرت متنزه غيتوي» وقضت فترة من النهار مع حارها ثم 
توقفت عند مقهى روم لتتناول القهوة بالحليب. وفيما كانت تأكل 
بيضة نصف مسلوقة وععبزاً حمّصاً مدهوناً بالزبدة» راحت تقسرأ 
الصحيفة. وبعد الفطورء أزالت الأطباق عن المائدة» ثم أحرحت الملف 
عن مريضها الأول» واسمه المستعار القاضي؛ وهو محام غير سوي لديه 
زوجة وأولاد. يتمتع القاضي ببعض الصفات المشتركة مع مرضاها 
الآخرين؛ فقد وصل إلى حائط مسدود في حياته» ويصدّق أو يأمل أن 
تساعده المعابحة النفسية» وقد قطع وعداً على نفسه أن يجرب ذلكء» 
ولا يثير مواضيع أكثر ما عكن معابمتها. كانت قد عزمت على تحقيق 
هذه النقطة الأخيرة عبر عملية غربلة؛ إذ كانت تحيل أشخاصا يعانون 
من سلوك مدمر للذات إلى مكان آخحرء وهي لا تقبل المدمتين - سواء 
أكانوا مدمنين على الممنوعات أو الشراب أو ألعاب الميسر - وترفض 
معابحة أي شخص يعاني اضطراباً غذائياء أو شخخصت حالته بأغفا 
اضطراب ثنائي القطب أو انفصام قي الشخصية, أو يعاني من اكتقاب 
عضال» أو قد فكر في الانتحار أو حاول ذلك؛ فأوثقفك أشخاصض 
ينبغي أن يخضعوا لعلاج طبي أو إعادة تأهيل. 
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يسمح حدوها .عريضين فقط في اليوم» قبل الغداء. يكون 
المرضى الذين ينتهي يهم المطاف لديها - بعد الغربلة - في مأزق» أو 
تائهين» أو قلقين؛ أي من فئة الأشخاص الذين ييحدون صعوبة في 
معرفة ما يريدونه» وف اتخاذ قرارات بناءً على ما.يُتوقع منهم أو ما 
يظنون أنه يُتوقع منهم. قد يكون هؤلاء المرضى قاسين على أنفسهم 
ويي الوقت عينه يتصرفون بطرائق غير مسؤولة أو غير ملائمة 
وإجمالاً لا يستطيعون تحديد أولوياتمم» ويفشلون في وضع حدودٍ 
شخحصية» ويتجاهلون ما فيه مصلحتهم» ويرون أنفسهم ضحايا. 

تضم غرفة النوم الإضافية الي تستخدمها كغرفة استشارات 
طاولة» وخزانة ملفات» وكرسيين بذراعين يواحهان بعضهما فوق 
بساط عتيق طوله تمان أقدام وعرضه ست. وتوحد بين الكرسيين 
طاولة منخفضة وضعت عليها لوح الكتابة» وقلمهاء وعلبة مناديل 
ورقية» وقارورة ماءء وكأسين. كان القاضي يرتدي بذلته الداكنة 
المعتادة» مع حذاء أسودء وحوربين زاهيين ينكشفان بوضوح حين 
يجلس ويضع ساقاً فوق الأحرى. إنه في الثامنة والثلائين من 
عمره» وعيناه وشفتاه مثيرة في وجحهه الطويل. حلست مكاها قبالته 
وسألته عن حاله منذ رأته آحر مرة قبل أسبوعء» فتكلم عن زيارته إلى 
أحد المقاهي» وعما حدث في الزقاق حلف المقهىء وحاض في 
التفاصيل. رعا كان يأمل أن يصدمهاء لكن علاقة بين راشدين 
وبقبوهمما لن تفعل هذا بالتأكيد. وبأي حال» هذه ليست أول مرة 
يختبر فيها صبرها بشيء ممائل. كان يتحدّث يسرعة» ويغير نبرته قي 
منتصف الموضوع» ويعيش الحدث جحدداء ويبذل قصارى جهده 
لحذكنا إليه. 
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"كان سروالي منخفضاً إلى كاحليً. تميّلي إن فكر أحدهم... 
يا إلهيء في إحراج القمامة. ركزت على هذا الأمر - أي القمامة - 
لإبطاء الأمور. كان يتبغي لي أن أفعل شي ... لم أذهب إلى ذلك 
المشرب منذ وقت طويل" 

نظر إليها .عكر أثناء سرده القصةء وعيناه تلمعان» وشفتاه 
رطبتان. كان سيحب كثيراً أن تضحك وتقول له إنه فين مشاغب 
وشرير؛ لكن عملها لا يتضمن ملا ثغرات في الححديث» أو تنفيذ 
عمليات إنقاذ اجتماعية. انتظر بصمت قليلاً» وعندما لم تتكلم تململ 
ونظر إلى يديه وقال أعيراً: "إذاء أنا آسف» آسف حقاً. أنا سف 
جد لم يكن ينبغي لي أن أفعل هذا" كانت تلك كلمات لا 
يستطيع قوطا لزوحتهء لذا يقوطا لمعالحته النفسية. 

أسلوبه الإنكار» متبوعا بالصفح» شم متبوعا بحولة متبجددة من 
الإنكار. ومرحلة الإنكار محدّدة بعيارات مثل "أحب أسرت ولا أريد 
إيذاءها" الندم الذي يشعر به كبيرء ولكنه لا يستطيع التختلي عن 
مغامراته أو التفريط بستارة أمان حياته الأسرية؛ فهي معا تلعب دوراً في 
تلبية احتياحاته» ومهمة لاحساسه باطوية. يتظاهر لنفسه أن علاقاته 
مرحلة عابرة» ولا يرى أن العفة والذنب طريقتان لشحن مدخراته من 
أجل الحصول على إثارة كاملة. ومثل الكثير من الأش خاص الذين 
يخونون» إنه يحب الدراما الذاتية» وهو غير سوي أكثر مما يعرف. 

قالت له: "كن أنت الحكم" لكنه كان لا يزال بعيداً عن 
الاعتراف بذلك بصراحة. 

الأربعاء هو يوم الخائنين. ومريضتها التالية - الآنسة بيغي - 
امرأة شابة حجولة» ذات وحتتين متلعتين ويدين مغطاتين بالنمش. 
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وهي تقول إن وحود عشيق يحفز رغباتهاء ويبقي زواحها حياً. ووفقاً 
للآنسة بيغي» لا يشلك زوحها يي شيء» ولا يحق له التذمر إن راودته 
الشكوك. لم يكن واضحاً سبب لحوء الآنسة بيغي إلى العلاج 
النفسي» أو ما تتوقع الحصول عليه منه. وهي تختلف عن القاضي 
بافتقارها إلى ضمير يؤرقهاء وبالطريقة العملية الي تتصرّف ها بعد 
ظهر يومّي الاثنين والخميس» بين تسوق البقالة وحلب الأولاد من 
المدرسة. 

تبدو الآنسة بيغي أقل تناقضاً من القاضي. لكن من وجهة نظر 
حودي» تعتبر تحدياً أكبر. يسري قلقها تحت السطح في قنوات حفيةء 
ونادراً ما يفور أو يُحدث اضطراباًء ووضع اليد عليه وإحضاره إلى 
حقل وعيها لن يكون سهلاًء في حين أن القاضي كتاب مفتوح؛ فهو 
رحل حسّاس وضع نفسه يي ورطة. وقي النهاية» عمساعدة حودي أو 
من دوفاء ستبلغ مشكلة القاضي ذروقا وتشق طريقها وتغادر حياته. 

ورغم اعتقاد الآنسة بيغي أن زوحها لا يعرف شياًء إلا أن 
حودي تظن أنه على الأرحح يشك في الأمر؛ فهناك علامات دائماء 
كما تعرف حيداً. مثا يكون الخائن شارد الذهن أو مشغول البال 
دائماً» ولا يحب أن يُسأل» وتعلق روائح لا يمكن تفسيرها في شعره 
وثيابه» وقد تكون الروائح خاصة بأي شيء: عطورهء عفونة» 
أعشاب» غسول فم. فمن الذي يستخدم غسول فم في فاية اليوم 
قبل أن يخلد إلى النوم؟! قد يزيل الغسل روائح الحسد المميزة» لكن 
الصابون الذي يستخدمه الخائن في حمام الفندق ستكون رائحته 
مختلفة عن ذاك الذي يستخدمه في المنزل. الأهم من هذا هو وحود 
العلامات المعتادة: حصلة شعر حمراء أو شقراءء بقع أحمر شقاف 
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ياب جحعدة» اتصالات هاتفية حفية» غياب غير مبرّرء علامات 
غامضة على الحسد... فضلاً عن المكتسبات الغرية - كسلسلة 
مفاتيح جميلة» أو قارورة من العطر - تظهر من العدم؛ خاصة في يوم 
العشاق . 

على الأقل» يبذل تود قصارى جهده ليكون كتوماًء ويلقزم 
بقاعدة عدم الاقتراب من صديقاتها؛ رغم عدّة محاولات سابقة. فقد 
كان هناك ثنائي يكنان هما الودّ؛ إنهما الشحصان اللذان التقياهما في 
عطلة في الكاريييء وأوئقا عروة الصداقة معهما أثناء تناول 
الشراب ودروس الغطس. وهما يديران عملاً خاصاً مما في بيع 
الأكواخ مسبقة الصنع»ء وتود يزدري ذلك تماماً. ورغم هذاء التقياهما 
في فصول شتاء متعاقبة في منتجعات محدّدة» وشكت حودي بحدوث 
شيء ما بين تود وشيلاء لكنها أبعدت الأمر عن ذهنها إلى أن احتفيا 
بعد ظهر أحد الأيام من جانب حوض السباحة» وظهرا جحدداً بعد 
مرور بعض الوقت وهما يبدوان مثل قطين قد قفزا إلى وعاء كبير من 
القشطة. بدا من الممكن أن تغض الطرف عن هذا الأمر وحده لولا 
أنه ترافق مع بعض التعديلات الطفيفة في ثياب سباحة تودء وكتلة 
صغيرة من شيء لزج كانت تلمع على شعر صدره. 

رغم هذل لم يكن أي من ذلك ذا شأن. وببساطةة. لم يكن 
مهما أن يفعل ذلك بين الحين والآخر؛ لأنه يعرف أنه حائن وهي 
تعرف ذلك أيضاًء كما أنه يعرف أا تعرف» لكن المهم هو المظاهر؛ 
فالمظاهر مهمة جداً وينبغي الحفاظ عليهاء والوهم بأن كل شيء خير 
ولا شيء غيره مهم. وما دامت الحقائق لا تُعلن بصراحة» وما دام 
يتكلم إليها .عودة ومن دون موارية» وما دامت الأمور تحدث بسلاسة 
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ويسود هدوء ظاهري» فهما يستطيعان المضي قدماً بحياتهما. ومن 
المعروف أن الحياة الرغيدة الي تعتمد على سلسلة من التسويات 
تستند إلى قبول أولئك الموحودين حولك باحتياحاتيم الفردية» 
وحصوصياتهم ال لا تكون. متوافقة دائماً مع ما يحبه المرء» أو تكون 
مقيدة لتلائم معايير اجتماعية محافظة. يعيش الناس حيواتهمء ويعبرون 
عن أنفسهم» ويسعون إلى تحقيق إنحازات بطرائقهم الخاصة وأوقاتهم 
الخاصة. وهم سيقترفون الأخطاءء ويختبرون آراء ضعيفة وتوقيتاً سيا 
ويسلكون منعطفات حاطعة» ويطوّرون عادات مؤذية» وينحرفون 
عن مسالكهم. وإذا كانت حودي قد تعلّمَت شيئاً ي دراستها فهو 
هذا؛ بفضل ألبرت إلياس» أب تحوّل نموذج السلوك المعرقي في العلاج 
النفسي. فالناس ليسوا هنا لسد احتياحاتنا أو تلبية توقعاتناء ولن 
يعاملونا حيدا دائما. وسيثير الفشل في قبول هذه الحقيقة مشاعر 
الغضب والاستياء» وصفاء الذهن يأتي من قبول الناس كما هم 
والتوكيد على ما هو إيجابي. 

ينجح الخائنون؛ الكثيرون منهم ناححون. وحى إذا لم ينجحوا 
فلن يتغيروا؛ لأن الناس عادة لا يتغيرون؛ ليس من دون حافز قوي 
وحهد مستدام. إذ تتطوّر سمات الشخحصية الرئيسة باكرا في الحياة 
وتصبح .عرور الوقت منيعة ومتأصلة» ولا يتعلّم معظم الناس الكثير 
من التجربةء ونادرا ما يفكرون في تعديل سلوكهم» ويرون أن 
المشاكل تنبثق من أولعك الموجودين حوهم ويتابعون فعل ما يفعلونه 
رغم كل شيءء سواء أكان للأفضل أو الأسوأ. يبقى الخائن حائنا؛ 
بالطريقة عينها الي يبقى فيها المتفائل متفائلا. والمتفائل هو الشخحص 
الذي يقول بعد أن تصدمه سيارة فتُبتر كلتا ساقيه» ويرهن المنزل 
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ليدفع فواتير المستشفى: "لقد كنت محظوظاء فقد كدت ألقى 
حتفي بالنسبة إلى المتفائل» يبدو هذا النوع من التعبير منطقيا. في 
حين يبدو منطقياً بالنسبة إلى النائن أن يعيش حياة مزدوحة» وأن 
يتكلم من كلا طرق فمه في الوقت ذاته. 

وبتوكيدها على أن الناس لا يتغيرون» فما تعنيه هو أنمم لا 
يتغيرون إلى الأفضل؛ في حين أن التغيير إلى الأسوأ بديهي. والحياة 
لديها طريقتها الخاصة قي فرض ضريبتها على الشخص الذي تظضن 
أنك عليه. فقذ اعتادت حودي أن تكون شخحصا لطيفا؛ لطيفة تماما 
لكن لم يعد .ممقدورها التمسّك بذلك الرعم بعد الآن. انقضى الوقت 
الذي رمت فيه هاتفه الخلوي في البحيرة بعد قراءتها الرسالة الي 
حاطبته فيها المرسلة "ذئبي"؛ الوقت الذي وضعت فيه سراويله قي 
الغسيل مع الكثير من الأصباغ؛ الأوقات الكثيرة الي لاحظت فيها 
أنه يضع أشياء في غير أماكنها. ليست فحورة بتلك الأعمال 
الشريرة» وتودٌ أن تظن أفها أسمى من هذا النوع من السلوك وتقبله 
على حالهء وأنها ليست إحدى أولئك التساء اللواق يشعرن بأهن 
يدن بشيء لرجالهن بعد أن يعرفن .ما يجري. لكنها تعتبر أحطاءها 
هامشية مقارنة بالتجاوزات الى يقدم عليها بحرية. 

رافقت الآنسة بيغي إلى الخارج» ثم تابعت طريقها إلى القاعة 
الرياضية في الطابق السفلي من البناية» حيث رفعت الأثقال وهرولت 
على البساط السيّار. وبعد أن تناولت غداء من بقايا الخضار الباردة 
مع المايونيز» اغتسلت وارتدت ثياباً للنزهة. وقبل أن تغادر» كتبست 
تعليمات إلى كلارا الي تأت للتنظيف بعد ظهر كل أربعاء. الروتين 
اليومي هو البلسم الرائع الذي يجعل مزاحها جيدا وحياتها متماسكة» 
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ويبعد الرعب الوحودي الذي يمكن أن يباغتها في أي وقت تشعر فيه 
بتردّد أو حسارة» ويذكرها بأهمية الفراغ الذي تتمتع به. إا تستمتع 
لاا في العمل مع مرضاهاء وإدارة متزفاء وإيقائها نفسها رشيقة 
بالأمان حين تنظلّم وقنها جيدا مسبقاً. ومن دواعي سرورها أن تقلب 
صفحات دفتر يومياتها وترى ما ينبغي أن تت إليه: زيارة 
المنتتجعات» مواعيد تصفيف الشعرء الفحوص الطبية وجلسات 
اللياقة البدنية. وهي تحضر تقريباً كل المناسبات الى تنظّمها نقابتها 
المهنية وتنضم إلى كل الصفوف الى تثير اهتمامها. وي المساىء حين 
لا تكون تطهو لتودء فهي تتناول العشاء مع صديقاتها. هناك أيضاً 
العطلتان الطويلتان - إحداهما في الصيفء والأحرى في الشتاء - 
اللتان تستمتع وتود هما معاً دائماً. 

تحوّلت ي الأرحاء بسیارها الأودي کو بیه» وأخحفضت زحاج 
النوافذ» وتشرّبت فوضى المدينة و صخبهاء وسرت بالضجيج والخلبة 
المنتشرين في كل مكان؛ ضجيج الباععة»ء وموسيقيي الشوارع» 
وأسواق المواء الطلق» وحي الحشودء والصافرات» وازدحام المرورء 
وفتاة مراهقة تحمل جموعة بوالين عبر الشارع» ورحل يرتدي ثوبا 
الأطر مع اللوحة المنمنمةء وأمسكت كتاب أسفارء واشترت ميزان 
مطبخ لاستبدال المكسور. وفي طريقها إلى المأنزل» حلست في 
ستاربكس الحلي لتناول الكابوتشينو» ومنحت نفسها وققاً كافياً 
لإخراج الكلب ف نزهة وشي شريحة لحم للعشاء قبل أن تحضر صفها 
في تنسيق الزهور. 
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نهو 


يحب أن يبدأ باكراً. ورور السنين» أصبح روتينه الصباحي 
يرتبط بالأمور الأساسية فقط. فهو يستحم ,ماء بارد ليقتل أي رغية 
لديه بقضاء وقت طويل أثناء الاستحمام. وتتكون عدّة حلاقته من 
علبة من رغوة الحلاقة وشفرة آمنة. وهو يرتدي ثيابه في عتمة غرفة 
النوم» في حين تغط حودي والكلب في النوم. وأحياناًء تفتح حودي 
إحدى عينيها وتقول: "عادت قمصانك من المصبغة"2 أو "هذه 
السراويل تبلى"» فيرد عليها قائلاً: "عودي إلى النوم" ثم يبتلع حبة 
من الفيتامين مع كأس من عصير البرتقال» وينظف أمننانه من جانب 
إلى آحر؛ بطريقة حاطئة وإنما سريعة» وبعد ثلاثين دقيقة من مغادرته 
السرير يكون في المصعدء قي طريقه إلى ساحة ركن السيارات. 

وقبل السابعة تماماً يكون جالساً إلى طاولته في الطابق الرابع من 
مبئن مولّف من أربعة طوابق حنوبي ميتشيغان» تحت روزفلت. 
كان ذلك المبين - وهو بناء من الآجر وأحجار المجيرء ذو سطح 
مستوء ونوافذ عازلة بأطر فولاذية كانت حديثة حين بها - أول 
مشروع تحديد واسع النطاق تولى إدارته. وقد شرع فيه بعد عقد من 
العمل بي المنازل» وقبل أن يجعل الهوس بالشقق ف المنطقة الحنوبية قِيَم 
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العقارات حارج متناول اليد. كان المبن في بداية امتللاكه له مساحة 
ميتة» وقد موّل تحويله إلى أجنحة مكاتب بثلائة قروض عقارية 
وسلفة اتتمانيق» وعمل طوال الوقت حنباً إلى حنب مع العمّال الذين 
وظفهم. كان ممقدوره فعل كل شيء بنفسه» لكن إذا نفدت أمواله 
فستضع المصارف أيديها على الرهن. وفي جاله» تجعل أشياء مشل 
تسديد القروض العقارية» والضرائب» والتأمين القول إن الوقت مسن 
ذهب حقيقة حرفية. الحناح الذي أبقاه لنفسه متواضع. وهو مكوّن 
من مكتبين» وصالة استقبال صغيرة» ومرحاض. ومكتبه هو الأكبر 
بين المكتبين» ويطل على الشارع. الديكور عصري ومقتصد.ء وذو 
سطوح مكشوفة وستائر تحجب الشمس» ولا تتبعثر فيه عاديات 
وتحف كما سيكون عليه الأمر لو ترك حودي تتصرف يطريقتها. 

أحرى أول اتصال له في ذلك اليوم مع المطعم الذي يرسل له 
الفطور» وطلب - حرياً على العادة - شطيرتٍ لحم وكوبي قهوة 
كبيرين. وأثناء انتظاره» أحرج علبة تبغ قديمة من درج طاولته» ونزع 
الغطاء عنهاء وألقى المحتويات على سطح المكتب؛ وكانت عبارة عن 
أوراق ملفوفة على شكل بوق» وعلبة من عيدان الثقاب» وكيس صغير 
يحتوي حفنة من براعم وأوراق جحففة. فعندما كان مصاباً بالاكعساب» 
وحد أن تدحين عشبة صغيرة في الصباح قد ينتشله من بؤسه ويساعده 
في الخروج إلى العمل» وقد أصبح معتادا مذاك الحين على طقوس اللف 
والإشعال؛ وهو يحب الطريقة البهيجة الى يبدأ يما يومه. أحذ لفافقه 
ووقف قرب النافذة» وزفر الدحان إلى المواء الطلق. لم يعد سرا من أي 
نوع أنه يحب حرق لفافة أو اثنتين كل يوم» ولكنه لا يظن فحسب أن 
ت. ج. غ. القابضة ينبغي أن تفوح منها رائحة غريبة. 
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اعتاد أن يشاهد من نافذته منظراً واضحاً للسماء. لکن ما يراه 
الآن بقعة صغيرة غير منتظمة من اللون الأزرق تطفو وسط الشقق 
عبر الشارع» وهذا أفضل من لا شيء» فهو لن يوقف الازدهار. باي 
حال» اهتمامه منصب على الناس الذين ينتظرون عند موقف 
الحافلات» وقلة منهم واقفون في الظل؛ رغم أن الصباح صافي 
ولطيفء والنفايات مبعثرة قي الحاويات. كان يحب تحديد هوية بعض 
الوحوه المألوفة: حب البوب الذي يضع مماعتين ويحمل حقيبة الظهرء 
الرجل التحيل العجوز الذي يعتمر قبعة كرة القاعدة ويدحن من دون 
توقفء المرأة الحامل الي ترتدي الساري وسترة الجينز. كان اللجميع 
يركزون تقريباً على حركة السير القادمة» ويكافحون لرؤية الحافلة 
المقتربة. وكالمعتاد» نزل واحد أو اثنان عن الرصيفء ووقفاقي 
الشار ع ليحظيا عشهد أفضل. وعندما وصلت الحافلة احيرأ تلاشى 
التوتر على نحو ظاهر للعيان؛ كأفم كانوا جميعا قي الحالة الذهنية 
والبدنية نفسها. مدّوا أيديهم إلى تذاكرهم» واحتمعوا محتشدين قي 
صف قلق. لقد رأى الحافلة طبعاً حين كانت بعيدة مسافة عدّة أبتيةء 
وكان يشعر أحياناً أنه مميز بوقوفه هنا قرب نافذته في الطايق الرابع. 

جحلب الرحل من المطعم طعام الفطور إلى مكتبهء وأحذ المال 
الذي ترك له تحت ثقالة الورق» فأوما له تود» وتابع التكلم مع 
كليف يورك عبر الماتف. كان يدوّن ملحوظات وهو يعلم أنه لن 
يحتاج إليها. فهو لا يعاني أي مشكلة في أن يحفظ ذهنياً الأسماى 
والتواريخء والأشكال» والأوقات» والأماكن» وح أرقام المواتسف. 
كان المشروع قيد النقاش منزلاً سكنياً من ست غرف في منطقة 
متنزه حيفرسون» في منتصف مرحلة إنحازه» وقد تم التغلب على 
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العقبات الأوّلية - التصميمات» الرُخصء التمويل - وهُدمت كل 
الغرف. تكلم مع كليف» مقاوله العام» عن ضغط الماء» وحددا وقتاً 
ليلتقيا فيه لاحقاً حلال اليوم للتباحث في الأمورء وسماع ما سيقوله 
السباك . 

ممسكاً فطوره» وحد أن الخبز المحمّص ندي قليلاء لكن اللحم 
المقدّد مقرمش. وعندما انتهى من تناول كلتا الشطيرتين واحتساء 
كوب من القهوة عاد إلى المماتف» وتكلم هذه المرة مع وكيله 
العقاري الذي عثر له على مشتر محتمل. هذا نبأ جيدء فالمنزل السك 
مشرو ع مؤقتء وإذا اضطر سيبقي عليه ويؤحر الوحدات. لكن 
النطة تقضي بأن يبيعه ويستخدم رأس الال قي مشروعه التالي؛ أي 
بناء مكاتب على نطاق أوسعء شيء سيفوق كل ما قد فعله حي 
الآن. 

وصلت ستيفاني عند التاسعة وعشرين دقيقة» واستغرقت وققاً 
في الاستقرار؛ إذ مرت نصف ساعة قبل أن تظهر في مكتبه مع دفقر 
ملحوظاتها وملفاتهاء وتقرّب كرسياً إلى طاولته. ستيفاني أنثى؛ إنها 
شابة في الخامسة والثلاثين من العمر» شعرها كيف وتربطه يي 
ضفيرة. وهو يهتم دائماً بالمككان الذي ستجلس فيه والطريقة الي 
ستجلس ها؛ سواء أحلست قبالته مباشرة حيث يستطيع رؤيتها فقط 
من الخصر والأعلى» أو إلى ينه حيث تميل لتضع ساقاً فوق الأحرى 
وتريح ساعدها على سطح الطاولة لتسجل الملحوظات. يسمح سطح 
المكتب البيضوي القائم فوق قاعدة مستطيلة بفسحة كبيرة للقدمين. 
لذاء عندما تختار أن تعرض ساقيها - لأي سبب - يعتير ذلك يوم 
سعده. وإذا كانت ترتدي الحينز فهو یری فخذیهاء أما إذا كانت 
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ترتدي تنورة فهو ينظر إلى ركبتيها وربلي ساقيها. وهي لا تغريه 
ولكن يبدو آنا لا تلاحظ أو تتم إذا شاهد ساقيها. وها هي اليوم 
تضع واحدة فوق الأحرى مدد وترتدي جحينزاً. ولكنها حلست 
على كرسي عند الطرف البعيد من طاولتهء لذا ينبغي له أن يكتفي .ما 
يكشفه قميصها. لم يكن طوطا يتعدى حمس أقدام» لذا يعتبر حجم 
صدرها مثيراً حداً للإعجاب. 

أحضرت بحموعة ملفات» وقائمة بالأشياء لتعرضها عليه: أسعار 
فيها. كان يريد أن يعرف أي شيء لا ير روتنياً ماماً؛ فهو لم 
يصل إلى مكانته اليوم بإغفال التفاصيل أو ترك عمله ينسل من بين 
يديه . وهو رجحل واحد فقطء وهوامش ربحه ليست كبيرة؛ مما يعي 
أن كل شيء مهم. نظر إلى ساعته؛ كي تعرف فقط أنه لم يغفل 
وصوطا المتأآخر. 

سأها حين تطرقا إلى الفواتير: "ألم يصل أي شيء من كليف؟" 

"ليس بعد" 

"أريي إياها حين تصل. فقد وضع قي المرة الماضية تكلفة مادية 
على شيء اشتر تريناه بأنفسناء ماذا كان؟" 

"آجر جام" 

"صحيح. آحر حمام والحص. أرسل لي فاتورة من أجل الحصس 
اللعين" 

كانت قد أنحرت البحث الذي طليه منهاعن المراحيض» 
فسلّمته الملفات وهي تقول: "النماذج الاقتصادية بالماء أرخص غا 
من تلك ثنائية الدفق» لكنها ليست موثوقة" 
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"ما خحطبها؟” 
"لا يتدفق الماء منها دائ" 
"ينبغي أن يتدفق الماء منها" 
"لا ينزل المفتاح إلى الأسفل دائ" 
"لقد ركب كليف مثلها من قبل 
فقالت: "لا عكن أن تحازف هذا؛ ليس مع وحدات إيجار. 
ينبغي أن تلقي نظرة على حيارات الدفق الثنائي” 
فعبس وسأطا: "كم ثمنها؟" 
"الأمر ليس بالغ السوء يمكن الحصول على شيء موثوق مقابل 
هسمئكة" 
"هذا يعن دفع ثلائة آلاف للمراحيض اللعينة. يمكن أن نذهب 
إلى هوم ديبو ونحصل على مراحيض بخمسين دولاراً للقطعة" 
"هذا ممكن» ولكنك لن تفعل 
سأل: "ماذا أيضاً؟" 
"ينبغي أن تفكر بشأن التلاحات والمواقد» فشحنها قد يستغرق 
بعض الوقت" 
"احلبي لي بعض الأسعار. إذا حاء كل شيء من المورّد نفسه 
فينبغي أن نحصل على تخفيض 
"كيف أعرف الأحجام المطلوبة؟" 
"انظري إلى التصميمات" 
"لا أملك التصميمات» فقد أحذتما معك إلى المنزل" 
"احصلي على نسخة من كارول في فاندربورغ. الوحدات 
ليست متماثلة" 
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وفيما كانت تجمع أوراقها شرد ذهنه قليلاً. كان يصغي بأذن 
واحدة إلى الأصوات القادمة من مكتبهاء فيما يعمل عقله على كل 
شيء في آنٍ معاًء مطوقاً عالمه برمته بحركة واحدة وكأنه في ملعب 
كرة قاعدة وهو يحاول تسجيل نقطة» فينتقل مسرعاً بين القواعد. 
وعيناه طوال الوقت على الكرة. وصل الأمر إلى حد أنه يستمتع 
بالخوف المتواصل» والخطر الذي يقدم عليه مع كل قرار صغيرء 
وإحهاد إرهاقه الدائم» وضغط المراهنة بكل شيء على المشروع 
الحالي. أصبح القلق الذي يشعر به ثابتا بطريقة ماء وجعله يعرف أنه 
حي وعلى المسار الصحيح؛ إنه قلق يتداحل مع التوقع» والاهتمام عا 
سيأي؛ وهذا ما يجعله بمضي قدما يي يومه. 

ففي أثناء اكتعابه فقد ذلك الزحم. وف الواقع» كان فقدانه 
ذلك الزحم هو الشيء نفسه الذي يعتبر خطأ فيه. كان الوقت 
بالنسبة إليه من دون فارق أو تكيّف» فهو دائماً نفسه؛ دقيقة بعد 
أحرى» ويوماً إثر آحر. الم يعرف شيئاً من الإحباط أو العبئية الف 
افترض أشخاص أنه يشعر ها. فالإحباط بيساطة لم يكن موحوداء 
وإنغا كان هناك غياب» وفسحة فارغة. 

توئق من الوقت وأجحرى مكالمة. جعله الصوت النعسان الذي 
قال مرحباً يرتعش بسعادة» وأثار رغباته. 

"ألا تزالين في السرير؟" 

ی" 

"اليس لديك صف؟" 

"ليس باکر" 

"مدللة" 
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"آمل هذا" 

"ماذا ترتدين؟" 

"ما رأيك؟ لماذا تريد أن تعرف؟" 

"لماذا تظنين أني أريد أن أعرف؟" 

"هل هذا حدّي؟" 

"ليس للتدوين 

"سأحتاج إلى هذا كتابة" 

تابعا على هذه الخال لبعض الوقتء» وتخيّلها مستلقية على 
ملاءات مجعدة في غرفة النوم الضيقة في نورث كلارمونت حيث 
تعيش في شقة مع زميلات سكن. ذهب إلى هناك مرة:» قي الأيام 
الغابرة» حين كانت لا تزال هناك أماكن في حسدها لم عسها بعد. 
بعدئذ» احتمعت زميلات السكن حوهما ي المطبخ» وطرحن الكثير 
من الأسعلة؛ معظمها عن عمره وزوجته. بعد ذلك. بدآ يلتقيان في 
كراون بلازا في ماديسون» حيث يبقى الموظفون بعيدين ومهذبين 
دائماً. 

عندما يتكلم معها تغمره مشاعر لا يزال يعدّها غريبة على نحو 
مبهم؛ مما يجعله يتساءل إن كان شخصاً آحرء ليس تود غيلبرت وإنا 
هو رحل دحل حسد تود غيلبرت أثناء شهور غيابه. ق الفترة 
القصيرة الى عرفها فيهاء أعادت إليه حياته» وهذا ما يدين لما به؛ هبة 
الحياة. بالإضافة إلى المشاعر الي عل الرحل إنسانا؛ ليس الحب 
فقط» وإنما الحشع والرغبة والتوق... حى إن نفاد صبيره هبة؛ تفاد 
صبره ليكون معهاء الأمر الذي يؤرقه طوال اليوم. وغيرته هبة أيضاً. 
وهو يعرف أنه من حقها أن تكون مع حبيب أكثر شبابء ويخشى أن 
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تكون المسألة مسألة وقت فقط قبل أن تكتشف هذا. ورغم أن هذا 
مولمء إلا أنه على الأقل في أرض الأحياء. 

الغيرة أمر حديد بالنسبة إليه؛ فقد اعتاد أن يشعر بالثقة لدى 
تعامله مع النساء. ووفقاً الحوديء تأت الثقة من تربية طفل وحيد مع 
أم شغوف. وف حالته» ممرضة تلتزم بالعمل بدوام حزئي رغم ضيق 
ذات اليد كي تبقى معظم الوقت ف المنزل وتعتي به؛ وكانت تلك 
طريقتها قي التعويض عن عيوب أبيه الذي كان عاملا عاديا يحتسي 
الشراب دائماً. عندما كان تود لا يزال في المدرسة الثانوية» اذى دور 
المعيل لأمه يحنيه المال وتحمّله المسؤولية. وقد لقي ثناء كبيراً على 
ذلك» ليس من أمه فقط» وإنما من صديقاتما ومدرّسيه والفتيات 
اللواق عرفهن. تحبه النساء ويُعجبن به؛ لأنه يعرف كيف يعتنٍ يمن. 
وهو يعتنٍ بناتاشاء لكن هناك مشكلة معها؛ فهي تجعله يعي تقدم 
حسده بالعمر وتضاءل حيويته. لا يتعلق الأمر بأي شيء تقوله أو 
تفعله» وإنما فقط بكوما شابة وحذابة وحيوية. 

كان لا يزال يتكلم عبر الهاتف حين عادت ستيفاني مع 
حزمة صكوك ليوقعها. مشى بخطوات هادئة» وتوقف عند النافذةء 
فوضعت الصكوك على طاولته وانتظرت. تدرك ستيفاي حيدا - 
كما يعرف - ما يجري بينه وبين ناتاشا الي جاءت إلى المكتب مرة 
وبدا أها ستاکله حيًا ؛ وفقاً لتعبير ستيفاي. أي نوع من المساعدات 
تتكلم مع مديرها على هذا النحو؟! ومؤخراًء بدأت ستيفاني تدخحل 
مكتبه أثناء أحاديثهما الحاتفية» ولا تترك له خياراً غير إنُائها بسرعة؛ 
كما يحدث الآن. كانت تحمل قلماً في يدها وتدفعه إليه؛ كأهما 
يتيارزات. 
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وقبل أن يغادر المكتب» اتصل بجودي ليقول ها إنه لن يعود إلى 
المنزل لتناول العشاء؛ لأنه سيقوم بزيارة مجاملة. كانت تعرف أنه 
سيرى دين الليلة» لكنه يحب أن يشعرها أنه يفكر فيها. إنه رحل 
حظوظ ولا تفوته رؤية الحقيقة› وهي لا تزال حذابة يحسدها الرشيق 
وشعرها الداكن. ورغم كونها من محبي البقاء في المنزل» إلا أنفا 
تفهم أنه لا يستطيع قضاء أمسياته جالساً في الشقة. ينبغي أن يكون 
بعض أصدقائه في منازطهم لتناول العشاء كل ليلة» وبعضهم لا يتمكن 
حي من الخروج لاحتساء الشراب بعد العمل. ولكن الحسن الحظء 
عدد رفاقه كبير - ويتضمن العدد كل من عمل معهم تقربياً - 
والكثيرون منهم عرّاب أو مطلقون, لذا يستطيع غالبا العثور على من 
يشاركه تناول الشراب. ولا يعي هذا أنه عانع قضاء أمسية عفرده 
حين يصل الأمر إلى هذا الحد. 

العلاقة بينه وبين دين كوفاكس قليمة» وترحع إلى أيام المدرسة 
الثانوية. ودين من أقدم أصدقائه» والوحيد الذي عرف أباه. وعندما 
يتكلم تود عن والده ويقول إنه وغد عجوز ولئیم» فدين يعرف بالتأكيد 
ما يتحدث عنه. دين فردٌ من الأسرةء وعثابة أخ له عملياء لكنه أب 
ناتاشا أيضاء وقد تكون هذه مشكلة, أو لا تكون. تصعب معرفة رد 
فعل دين حين يكتشف ما يجري. سيشعر بالصدمة بالتأكيد» لكن حالما 
يحظى بفرصة الاعتياد على ذلك» فمن يعرف؟ رعا سيضحكان بشأن 
هذا؛ يستطيع أن يدعو دين "بابا" أو "بوب" ف حين يطلب منه دين أن 
يغرب عن وحهه. سيكون كل شيء يخير بنسبة عشرة إلى واحد. وعلى 
الأقل» لن يضطر هو إلى إخبار دين بذلك» فتلك مهمة ناتاشا. فهي 
ستخبره عندما تظن أن الوقت ملائ وهذا ما قرّراه معاً. 1 
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كان اليوم دافقاً. ويي الشارع في الأسفلء ارتفعت الحرارة 
وفاحت رائحة السخام من الرصيف مثل عطر. إنه يحب هذه المدينة 
من صميم قلبه» ويحب امتدادها الواسع» وكثرة مبانتيها الضحمةء 
وسلطتهاء و معتقاد تحارقهاء وانتشار لافتات "للبيع" فيهاء وفرصها غير 
المحدودة. متجاوزا المباي الثلاثة حنوبا قي طريقه إلى المرأب الخحاص 
حيث ركن سيارته» شعر أن حظه كبير ورائع؛ لأن المقام قد استقر 
به هنا الآن؛ قي هذا المكان» وفي هذا الوقت. 

بدلاً من التوحه مباشرة إلى متنزه حيفرسون» استدار غرباً نحو 
روزفلت» وتوقف عند هوم ديبو. إذا جمع الوقت الذي أمضاه قي هذا 
المتجر فسيجد أنه عتد شهوراً من حياته. إنه يهتم بالديكور الداحليء 
ولديه آراء بشأن أمور مثل الأرضية والإضاءة» ويعتبر أن اللجمموع 
الكلي للتفاصيل مهم حداً في نجاح مشروع ما أو فشله. يُسرّ كليف 
لدى تسوقه الطلاء والآحر والبّسط والثوابت» وإضافة عشرة بالمقة 
له» ولكنه لا يكون موحوداً حين يبتعد مشترون محتملون لأفم لا 
يحبون اللون أو اللمسة الأحيرة؛ فهو يحصل على نقوده مهما يحدث. 

غادر المتجر من دون شراء أي شيءء وسلك الطريق السريعة. 
كان زحاج التوافذ في سيارته منحفضاء وأغنية نيفر مايند تصدح من 
آلة التسجيل. المكان الوحيد الذي يحاول الغناء فيه هو سيارته» حيث 
الريح تصم أذنيهء وضجيج الحرك يعي أنه لا يستطيع حي سماع 

نفسه. إنه يعرف كلمات كل الأغان» ويغنيها بصوت عال حين 
يزيد السرعة. يعود تاريخ "الألبوم" إلى عشرين عاماً مضت؛ حين 
كان شاباً مغروراً ومفتوناً بقدرته وطموحه. التقى حودي أول مرة 
في السنة الى حلت ها نيرفانا مكان مايكل حاكسون في صدارة 
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اللائحة» والآن كل أغنية يستمع إليها تبدو مثل آلة الزمن الي تعيده 
إلى الازدهار المدوّي للحبّه. 

كان نظره قد وقع عليها أول مرة في شارع ست ستيت؟؛ حيث سدّت 
مر كبتاهما المصطدمتان كلا المسربين المتجهين شرق و وتوقف السير 
حلفهما تماماء والأبواق تصدح» والأشخاص يحتشدون حوطماء والمطر 
يهطل غزيراً» وشعرها المبلل ملتصق بوحههاء وقميصها التائي المنقوع 
بالماء يجعلها تبدو شبه عارية من النصر وحن الأعلى. لكن رغم أن 
صدرها كان واضحاً بسبب ابتلال قميصها بلمطر المنهمر إلا أن 
سلوكها أدهشه» وكذلك مدى هدوئها ورباطة جأشهاء ورصاتتها 
ووقارها. لم يكن قد التقى امرأة بنصف مستوى حودي من قبل. 

وجحد كليف قي موقع البناء يدحن عند الواجهة الخارحية؛ 
بسرواله امغر وحزام أدواته المتهدل. كليف رحل قويء يتكلم ببطء 
ويترك انطباعاً بأنه يغرس حذوراً في المكان. وهو في مثل سن توف 
لكن لديه شارياً أشعث شائباً يجعله يبدو أكبر بعشرة أعوام. عندما 
وصل السبّاك بشاحنته. دحل الثلاثة المكان» وراحوا يتجوّلون عبر 
الوحدات. كان حديئهم يتر كز على الأنابيب ومصارف المياه وأشياء 
ماثلة؛ أشياء ضرورية حين تكون تود حيرعي غيلبرت من ت. ج“ 
غ. القابضة وتستغمر كل ما تملكه. كان المكان متداعياً تقريياً حين 
اشتراه» واضطر إلى إحراج المستأحرين؛ وهذا ما لم يحبه» لكنه بدأ 
الآن يبدو مثل شيء ما. أحرج العمّال الذين التقوهم في في حولتهم 
أسلا كا قديكةء ووضعوا عوارض جحديدة؛ رغم أن هذا ليس تماماً حور 
النشاط الذي يحبه تود. ورغم أنه عمل مع كليف باستمرار طوال 
عقدين من الزمن» إلا أنه لا يزال ينبغي له الاهتمام بتكل شيء؛ 
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فنفقاته العامة - ما يدفعه كل يوم ليحافظ على عقاره ويبعد عنه 
المصرف والبلدية - كافية لإطعام قرية في أفريقيا لمدة عام. 

قي طريق عودته إلى المدينة اتصل بناتاشا على أمل أن تلتقيه 
لتناول الغداء» لكنها كانت تأكل شطيرة آنذاك. 

"هل تأكلين شطيرة قي هذه الأثناء؟" 

"أنا أفض الغلاف» وأكاد أقضم لقمة" 

"اتركيها وسنذهب إلى فرانسيسكا" 

"لا أستطيعء ينبغي أن أدحل الصف" 

"هل يمكن أن نلتقي بعد العمل؟" 

"سأعمل كجليسة أطفال من الرابعة وحين السابعة" 

"ساني إليك" 

"ليست فكرة سديدة" 

"تعرفين أنن مشغول لاحقاً" 

"لنتناول الغداء غد" 

"هذا يعي أن لن أراك اليوم" 

"هل تظن أنك ستعيش؟" 

"ما نوع الشطيرة الي تأكلينها؟" 

"السجحق بخبز الحاودار» من ماني» مع حردل إضاقي" 

"هل تحلسين في مكان ما؟" 

"أحبرتك» أنا في طريقي إلى الصف" 

"هل أنت في طريقك إلى الصف الآن؟" 

"آنا أمشي شی ل قي مورغان» وقد احتزت المكتبة للتو» وسأاتأحر 
إذا لم تت ركي أنمي الاتصال" 
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"أخبريئ ماذا ترتدين 

تظاهرت بالانزعاجء لكنه يعرف تماما أا تحب هذا. فهي تحب 
الاهتمام الشديد الذي يبدو واضحا بصوته المنخفض وال مثير. تخيل 
حقيبة ظهرها المملوءة» والشريطتين المشدودتين على كتفيهاء وأسناهًا 
الرائعة وهي تخترق الخبز الطري الذي يضم طبقة من اللحم. إِنُا تدرس 
في سنتها النهائية» وستتخرج في الربيع وتحصل على إحازة جامعية قي 
تاريخ الفن» و لم تفكر في مهنة بعد فما تود فعله هو الزواج وتكوين 
أسرةء وقد أخبرته يي ما يتعلق بهذا الأمر أنه سيكون أبا رائعا. شجعه 
كلامها؛ فهو يعي أنها لن تتخلّى عنه من أجل رحل أكثر شباباً. لكنه 
لم يفكر في المستقبل كثيراً؛ باستثناء اعترافه لنفسه أن ما يربطه بناتاشا 
مختلف» وليس ما قد يدعوه المرء علاقة عابرة. فمشل هذه العلاقة 
بالنسبة إليه رياضة؛ نموذج استجمام لا يتطفل على طريقة حياته أو 
يسبب له حسارة علاقاته. بأي حال» علاقته معها فوضىء وهوس» 
وإدمان. وهي تملأه ذعراء ويقسم أحياناً إنه سيستقيم» لكنه يشعر على 
الأغلب أنه مثل رجحل غارق في الحب مع الطوف. 

كانت فكرة إمضائهما عطلة ماية الأسبوع معاً وليدة أفكارها. 
وهي الي وحدت التزل الريفي على ضفة فر فوكس بفدادينه السبعة 
عشر المشجّرة» وحوض السباحة المدقأء والطاهي الفرنسي. وقد 
حجزت الغرفة وتحدثت عن الأمر معه. بيمكنهما العودة إلى اللسرير 
بعد الفطورء والاغتسال معا قبل العشاء. كما يمكنهما أن يسررا في 
الغابة» ويقيما علاقة في اهواء الطلق تحت أشعة الشمس. وبخلاف 
وحبتهما الخفيفة المعتادة الى يأكلانها حلسة» يمكنهما أن يُرضيا 
شهيتهما في وقت الفراغ؛ وهلم جراً. 
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سألته حينها: "هل تريد أن تبقى في المنزل مع حودي؟" 

تمنى ألا قحم حودي في الأمرء فحياته مع حودي تنتمي إلى 
مملكة لا علاقة لما ما؛ إلى كون مواز حيث تحري الأمور بسلاسة 
وستبقى كذلك» وحيث ترحع إلى الماضي وستمتد بنحو مريح إلى 
المستقبل. اقترف مرة حطأ إبلاغ ناتاشا أن حودي في الفراش بمعثابة 
طبق ثريد باردء ولم يكن هدفه التقليل من شأن حودي» وإنما طمأنة 
ناتاشا. فهو رحل كريمء ويقبل بسهولة عللماً من العيوب؛ حاصة حين 
يتعلق الأمر بالتساءء ولديه موهبة في قبول الأشياء كما هي والعممل 
عليها؛ أشياء عن حودي» وأشياء عن ناتاشا. 

أحد الأشياء الي أنئ عليها في جحودي هو حقيقة أها حاصلة 
على مجموعة درحات علمية. ليس جرد إحازة جامعية مثل ناتاشاء 
وإنما شهادة الدكتوراه وعدّة شهادات ماحستير. وهو لا بانع كوها 
ذكية» ولكنّ ما يزعجه هو الدعابات الي تنهال عليه مسن الر حال 
الذين يحبون تذكيره أن حودي أفضل تعليماً منه. لم يصدّق قط أن 
هناك أي قيمة متأصّلة قي حيازة مجموعة من الدرجحات العلمية. 
فالحصول على التعليم يعي اكتساب قوة التهديد بأنك إذا لم تذهب 
إلى المدرسة فسينتهي بك المطاف وأنت تعمل قي مكدونالدز. المال 
وليس التعليم هو الضالّة المنشودة في أمريكا. 

توقف لتناول الغداء في مقهى بريطانيٍ الطراز» وقاوم رغبته في 
طلب الشراب. وعندما عاد إلى المكتب» سلمته ستيفان عروض الأسعار 
الي طلبهاء وقائمة بالاتصالات الي ينبغي له أن يحريها. تمدد على 
الأريكة لإحراء المكالمات» وغفا قليلاً بعد ذلك. وعندما استيقظ كانت 
الساعة قد قاربت الرابعة والنصف فاتحه إلى صالة الألعاب الرياضية. 
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التمارين أمر حديد بالنسبة إليه. وقد بدأ .عمارستها كطريقة 
لمكافحة اككابه؛ وذلك حين أحبره الطبيب أن ممارسة التمارين 
الرياضية ستنشّطه ونود لديه الأندورفين؛ وهو مس كن ألم ينتحه 
الجمسم. لم يشعر بالأندورفين في البداية» وكان يجد صعوبة في احتياز 
المقهى في طريقه إلى صالة الألعاب الرياضية» لكن ذلك تغير حين 
التقى ناتاشا. وها هو الآن يعمل مع مدرّب» ويستخدم الأثقال بدلا 
من الآلات» وقد بدأ بوضع شرائط الرسغين» وصار يرتدي قمصاناً 
من دون ردنين. 

ضغط على نفسه في التمارين لأكثر من ساعة» فشعر أنه بمتلئ 
حيوية. وبعد أن اغتسل وحفف حسدهء لف متشفة حول حصره 
واتصل بناتاشا؛ رغم أن الغرفة مكتظة وتجعل أي حديث حاص 
ضرباً من الحال. في واقع الأمرء حي أفكاره ينبغي أن تُكبح؛ لأنه لا 
يريد أن ترداد إثارته في غرفة مملوءة بالرجال. 

تركها تقول مرحباً ثلاث مرات قبل أن يتحدّث. 

سألته: "ما حطبك؟ هل أنت منحرف؟" 

فأحابما: "هذا بالضبط ما أنا عليه" 

"أنت تعرف أني أرى اسمك ورقمك على شاشة هاتفي 

قرّر أن يستخخدم هاتفا عموميا في المرة القادمة. 

عندما دحل ردهة فندق دريك بعد تسليمه البورش إلى أحد 
العاملين في خدمة ركن السيارات» وحد دين كوفاكس هناك جالساً 
إلى المقصف. كان النادي الكلاسيكي بجلده الخمسري وحشبه 
اللامع» وأناقة العالم القدم والمريح الذي يقدّمه ملجاً مغرياً بعيداً عن 
البيت. وهو مزدحم الآن بعد فترة العمل» فيما ضجيج الأصوات 
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يرتفع وينخفض .عوحات إيقاعية. شق طريقه عبر الصالة» ونقر 
بإهامه على ظهر دين» وحلس على المقعد الشاغر إلى يساره الذي 
يبدو مثل كرسي بذراعين. 

قال دين وهو يتجرّع ما بقي في كأسه: "مرحباً يا صاحبيء 
لقد بدأت من دونك" 

فرد عليه تود: "أيها الوغد العجوزء لقد تقدّمت علي" 

فقال دين: "أنا دائماً أتقدّم عليك يا صاحبي ولوّح للنادل 
طالباً كأسين من الشراب. 

كان دين قد احتسى الكثير من الشراب. وهو يشبه بوحهه 
المت ع واللحم المتدلي تحت ذقنه طفلاً ريّاناً. كان يرتدي بذلة صيفية 
زرقاءء مع قميص لا يحتاج إلى كي يظهر منه بطنه؛ رغم أنه لا 
يكشف شيعا باستثناء رداء داحلي أبيض نظيف» » فيما تتدللى ربطة 
عنقه من حيب سترته. كان في السنوات الاثني عشرة الماضية 
يكسب قوته من عمله كمدير مبيعات في شركة بلاستيك؛ وهي 
وظيفة يحبها كفاية. 

وضع النادل كأسين أمامهماء فتناول تود حرعة أولى طويلة»ء 
ومسح آثار الشراب عن شفتيه بظهر يده. كان مرهقا من تمارينه» 
ويريد فقط أن يجلس مسترحياً ويتأمل ما حيط به. تود بائع 
بالفطرةء وکل ما ينبغي له فعله بجعل صديقه يتكلم هو أن يسأله 
عن العائدات. فقال: "هناك انكماش منذ آحر مرة رأيتك فيه" 
فيرغم دين على إبداء رأيه ف أسهم السوق ووجود المنافسينء مما 
يمكّن توم من الاسترخاء والإصغاء بأذن واحدة» فهو سيسمع عن 
المتتحات والتطوّرات - يتمتع كل شيء حن البلاستيك يحاذبية 
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خاصة - لكن دين متحمّس للأهداف» وعروض الأسعارء والأرباح» 
والتوقعات. 

یری تود دين مرتين» ورا ثلاث مرات في السنة. ودين هو من 
يتصل به دائماً لترتيب اللقاءء لكن تود يتولى المبادرة إن لم يفعل دين 
هذا. فرغم أنمما يعيشان في عالمين مختلفين» إلا أن الماضي يكوّن 
عروة وثيقة تجمعهما. فقد نشآ في أشبورن على الطرف الجنوبي 
الغربيء وذهبا إلى ثانوية بوغان» ولعبا اه وكي؛ حين إن كلا منهما 
قام بعلاقته الحميمة الأولى ق الوقت نفسه... امنح دين كآساً من 
الشراب أو اثنتين وسيذكر هذا الأمر قي حديثه بالتأكيد. ويعتير هذا 
الأمر ذا معي بالنسبة إلى دين؛ أي تشاركه وتود تلك التجربة. 
وذلك ذو معن بالنسبة إلى تود أيضاّء لكنه لا يريد أن يعرف كل من 
في المشرب بما حرى. لذاء قبل أن يتخحطى الأمر الحدء سأل تود عن 
قائمة الطعام وحعل دين يركز على طلب العشاء. 

بعد تناولحما شطائر لحم البقرء انتقلا من احتساء الشراب إلى 
تناول الممنوعات؟؛ حيث بدا دين بإحياء ذكرى زوحته الي توفيت 
قبل عشرة أعوام. 

قال دين: "لا تخبرن أا لم تكن أفضل امرأة قد يرغب رحل 
بماء كانت امرأة تظهر مرة واحدة في الحياة" وشد قامته للت وكيد 
على ما يقصده. وكرّر وهو يدق .عفاصله على الطاولة: "مرة واحدة؛ 
هذا إن كنت محظوظا" 

وافقه تود: "كانت امرأة طيبة" 

فقال دين: "كانت تلك المرأة طيبة حداً. لقد تّمت حياً بتلسك 
المرأة» وأنت تعرف هذا" 
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وانتظر تأكيد تود على كلامه» وهذا ما فعله بسعادة. في ذمن 
تودء لا يوحد تناقض بين عواطف دين الحالية وحقيقة أنه أقام عذة 
علاقات غرامية حين كانت زوحته لا تزال حية. 

"كانت تعرف كم تحبهاء والجميع يعرفون" 

فقال دين: "هذا صحيح. كنت متيّماً بتلك ال مرأة» ولا أزال 
كذلك. أنت تعرف أن هذا حقيقي؛ فلو لم يكن كذلك لكنت قد 
تزوحت بحددا؛ وهذا ما لم أفعله" 

في الأعوام الأحيرة» حظي دين بعدّة حبيياتء ولم تكن أي 
منهن جيدة مثل زوحته المثالية المتوفاة» ولم تحظ أي منهن بالأمل قي 
أن تكون بديلتها. كان ذلك ملائماً لدين الذي يحب لعبة الملاحقة 
والفوز» والشعور بالقوة الي تنتابه نتيجة ظفره بامرأة حسين يحظسى 
باهتمامها. 

عندما تناول دين ممنوعاته انتقل من العواطف الحياشة إلى 
المشاكسة. لقد حف الحشد» وانخفضت الحلبة وتحوّلت إلى مهمة» 
وصار دين مهتماً بالتعارف. وبعد أن تململ واستدار يي مقعدم 
لاحظ وحود شابة في مثل سن ابنته تقريباً» بشعر أسود قصير وشفتين 
قرمزيتين» فأطلق مناحاة بصوت عال؛ موجّهاً كلامه ظاهرياً فقط إلى 
تودء عمًّا يود أن يفعله ها وما يود أن تفعله له. غير أن الفتاة الجالسة 


لكن أشخاصاً آحرین - معظمهم ضمن مدى السمع - استداروا 
لينظروا إليه. 


في هذه الأثناءء كان تود قد انزلق إلى عالمه الخاص» وقد تضخحم 
إحساسه بذاته الجوهرية اللطيفة وتوسّع؛ بتميّزه» وسخائه. ولأنه 
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شهم فهو لا يطلق أحكاماً أو يستشي أحداًء سواء أكان الأمر يتعلق 
بدين أو الخصوم الذين ينشغل دين في إثارة غضبهم. يُحتوى كل 
شخخحص موجود قي فقاعة إحسان تودء وهذه حال تود حين يشرب 
فعندما يحتسي الشراب تكون لديه حياة صامتة. 

بعد فقدانه الاهتمام بالفتاة حمراء الشفتين» تحوّل اهتمام دين 
الآن إلى المرأة الجالسة إلى عينه. كانت بدينة وأقرب إلى عمره. وقي 
ظلمة عقله الخاضع لتأئير الشراب» ازدادت بالنسبة إليه فرص 
اهتمامها به. وفشلت حقيقة أها مشغولة باللحديث إلى مرافقها 
الجالس في الحانب الآحر في الظهور لدين الذي وضع فمه بالقرب 
من صدرها. وحين لاحظت ما يفعله دين دفعت مقعدها بعيدا عنه» 
ورمقته بنظرة اشمعزازء وطلبت منه أن يغرب عن وحهها. غير أن دين 
استمر قي إزعاحهاء فما كان منها إلا أن تبادلت مكاهًا مع رفيقها؛ 
وهو رجحل ماكر يضع نظارة أنيقة. الم يقل هذا الرحل - الذي فصل 
الآن بين دين والمرأة الي يسعى إليها - شيئاً لدين الذي اعترض على 
ذلك ووكز أضلاع الرحل قائلاً: "مهلاً يا صاحييء كنت فقط 
أمارس حقوقي بوصفي رجلا" 

فأحابه الرحل: "حقاء حسناء اذهب ومارسها في مكان آخر 

استدار دين نحو تود وقال له: "كنت فقط أمارس حقوقي 
بوصفي رحلاً. هذا عالم حرء أليس كذلك؟” 

لقد شهد تود مشاحرات دين منذ المدرسة الثانوية. وإذا كان 
دين .مزاج عراك حقاً» فسيمسك تود يده ويخرحه من هناك. لکن 
حالة دين كانت تبدو مسالة بالنسبة إلى تود. لذاء كان تعليقه 
الوحيد: "حاول أن تبتعد عن المشاكل 
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فرد دين على ذلك بصوت عال: "إنها تافهة بأي حالء ويمكني 
أن أحظى بأفضل منها" ١‏ 

فضحك تود وقال: "هذا هو المرا ج المنشود يا صاحبي 
وضحك دين أيضاً بصوت نحافت» سعيداً بنفسه. 

كان تود يعرف أن دين يتصرف على هذا النحو فقط حين 
يشرب. فبعض الناس يتحمّلون تأثير الشراب» ولكن دين ليس واحداً 
منهم. فهو حسّاس حداء إنه من نوع الرحال الذين يبكون بسهولة 
مثل الأطفال. عندما أنهى دين دراسته الثانوية التحق ممشاة البحرية.» 
لكنه لم يكن قاسياً ما فيه الكفاية للاستمرار فيهاء وغادر قبل أن 
يحظى بوظيفة» وسلك دربه في مهنة المبيعات. إجمالاًء يمكن القول إن 
دين هادئ. ورغم أنه قد يفقد أعصابهء إلا أن إثارة غضبه تتطلب 
الكثير. لذاء يتعلق الأمر حقاً بطريقة تلقيه النبأ» وتود يجد صعوبة في 
توقع هذاء ولا يستطيع إلا أن يأمل قي أن تنقله ناتاشا إليه بلطف. 

مع اقتراب منتصف الليل وعودة تود إلى سيارته» اتصل بأحد 
أرقامه السرية. وبعد حديث قصير» سلك طريقه إلى فورسيزنز؛ على 
بعد عدّة أبئية فقط. كان على موعد مع واحدة من عدة فتيات 
يبقيهن في متناول اليد. وجميعهن من طبقة راقية ما فيه الكفاية ليفي 
بالغرض فندق ذو حمس بحوم. وكلهن كن يأتين فوراً؛ خاصة حين 
يطلبهن رحل .عثل كرمه. في ليال مثل هذه؛ عندما لا يرى ناتاشا 
ويشعر بإثارة كبيرة» ويكون أكثر نشاطاً من أن يذهب إلى اللملزل» 
فهو يحب الاستمتاع بترف السلع والخدمات الي تقدمها المدينة. 
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ھی 


2 


بلول صباح الجمعة» كانت حودي لا تزال من دون خطط 
لعطلة فاية الأسبوع. وهذا ليس من عادتهاء فهي تفكر ف ما ستفعله 
مسبقاً. وي أثتاء الأسبوع» أفسحت ثقتها المع ادة حال للشك 
ذلك انتهى الآن. فقد حزم حقيبته قي الليلة الماضية» وأحذها معه إلى 
العمل هذا الصباح؛ عخططاً لمغادرة المدينة من المكتب مباشرة. 

حملت هاتفها ووقفت قرب النافذة تتأمل المشهد؛ فالنسهار 
مشرق بوهج ساطع ترسله همس براقة وامضة فوق مياه بيضاء. 
احترقت إبر الضوء عينيها وحلد وحهها وعنقها الحساس» وشعرت 
بأنها عارية ومكشوفة؛ كما لو أا حفاش يترئّح تحت ضوء النهار. 
لكنها كانت لا تزال واقفة هناك» تبحث في قائمة صديقاتا. 

اتصلت بكورين أولاء ثم حين» ثم ألين» وت ركت لكل منهن 
الرسالة عينها: "ماذا ستفعلين في عطلة فاية هذا الأسبوع؟ أعلميي 
إذا لم تكو مرتبطة على العشاء. الليلة تفي بالغرض» أو غداً. 
استدارت مبتعدة عن النافذة» ومشت في أرحاء الغرفة وهي تتفحص 
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نضد المائدة يحثاً عن الغبار» وترّر إصبعها فوق السطح الخشبي 
اللامع» ثم اتصلت بشيرلي وتركت الرسالة نفسها محدداً. كانت 
شيرلي مريضة»› والتقتها حودي أثناء تطبيق عملي» وأحبتها لأنها ذكية 
ومسلية» وشاعرة فازت ببعض الحوائز عن عملها. 

للتحطيط الدقيق ميزاته. إذ تمضي الحياة على أفضل ما يرام 
بطريقة مهيبة؛ مع مناسيات بعدولة وارتباطات محدّدة مسبقا لأسابيع» 
إن لم تكن لشهور. أما تدبير موعد في اللحظة الأخيرة فشيء نادرا ما 
تُضطر إلى فعله» وتحده مُرهِقَاء ويبدو لما مثل توسّل. لماذا لا تخار 
بقعة في الشارع وتقوم بالتوسل هناك؟ بمكنها أن تصنع بطاقات 
وتوڑعھا: امراق رحبا ا عام ار يائسة لذا ليست 
شيرلي مرتبعلة وتراها؛ قكورين وألين لديهما أطفال» . وحينٍ تسافر 
كثيرأء وشيرلي. .. حستاء لا تستمع شيرلي إلى رسائلها دائماً. لكن 
هناك حداً لعدد المكالمات الي عكنها أن تجريها. 

لم تقرّر حي وقت متأخر من اليوم - حين لم يتصل ها أحد - 
أن تمضي قدماً ويحرّب مع أليسون؛ رغم انعدام أي فرصة تقريباً لترد 
على هاتفها أو حي لترد على رسالتها قبل انقضاء أسبوع. في الواقع» 
حودي واثقة حدا بأن الاتصال بأليسون قضية حاسرة. لذا عننما 
سمعت صوقا عبر ال هاتف ظنت لثانية أتما طلبت رقماً خطأً. 

قالت أليسون: "لقد تمكنت من الإمساك بي؟ إذ ينبغي أن 
أكون في العمل الآنء لكني اليوم في أحد تلك الأيام. لن تصدقي 
سلسلة الكوارث الي مررت بّاء لذا سأعفيك من التفاصيل. عندما 
اتصلت ب ج. ب. لأقول إني سأتأحر ظننت أن كارثة قد حلّت؛ 
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وهذا أمر سخحيف لأتنا لا نتشغل إلا بعد الخامسة. ال حال مشل 
الأطفال» وأظن أن إبرازهم شأهم يجعلهم يشعرون بأمميّتهم. لذاء من 
اليد أن المرأة تتمتع بالسلطة الحقيقية» أليس كذلك؟ بأي حال» 
أعمل في مناوبتين في عطلة فاية هذا الأسبوع» لكني غير مرتبطة يوم 
الاثنين» فما رأيك بتناول العشاء؟" 

لا يحل تناول العشاء يوم الاثئين مع أليسون مشكلة حودي 
الحالية» لكنها كانت سعيدة وهي تسجل الموعد على دفتر يومياقها. 
أليسون إحدى صديقاتهاء وهي غريية الأطوار ودخيلة مثل شيرلي» 
وليست شخصاً تعرفه من الجامعة أو من دائرتما المهنية. التقت 
أليسون في صف طهي» حيث تعلمت تنظيف السار والقريسدس. 
وأليسون لا تطبخ» ولكنها مرّت .عرحلة ظنّت فيها أنه ينبغي ها أن 
تبذل جهداً في ذلك. لا تعرف حودي تماماً ما يتطلبه عمل أليسون» 
لكن ينبغي أن تفترض - رغم أن أليسون نادلة وليست إحدى أولغك 
الفتيات - أن الأمر يتضمن تعاملات حاصة مع الزبائن. رعا تحصل 
أليسون على إكراميات حيدة أثناء حدمتها الطاولات. لكن, لا بسد 
أا تفعل ما هو أكثر من ذلك. ويمكن معرفة هذا من ذوقها بالمطاعم 
ال تقصدهاء والي تحدها حي حودي غالية. 

قي اليوم التالي» يوم الأحدء لم يكن لديها مرضى. لذاء بعد ليلة 
أرق طويلة غطت في النوم عند الفحرء وبقيت في السرير حي 
الضحى. وها هي الان تتكاسل في تناول الفطور وقراءة الصحيفة» 
ولا يبدو منطقياً لها أن تد تشعر .عثل هذا الفراغ. يكون غياب تود أثناء 
النهار عادياً؛ حي السبت» حين يقضي الصباح عادة في موقع البناء 
الذي يعمل فيه» ثم يذهب إلى الحلاق ويأحذ سيارته إلى المغسل. أما 
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يوم الأحد فالقضية مختلفة؛ ففي هذا اليوم يتشا ركان وجبة الطعام 
برويّة» ويأحذان الكلب في نزهة طويلة يجانب الماء. إنه شيء تتطلع 
إليه طوال الأسبوع» لکن هذا لن يحدث غداً. 

متمنية أن تتصل ها إحدى صديقاتاء شعّلت التلفاز وراحت 
تقلب القنوات حي تصل إلى واحدة تعيد عرض سينفيلد. ورغم أنه 
سبق ها أن شاهدت الحلقة من قبل إلا أا نسيتها كلها تقريبياً. 
ولاحقاًء سينطيق الأمر نفسه على الأفلام أيضاً. لقد انقضى عام أو 
اثنان» ويبدو الأمر كما لو أنها فقدت ذاكرتما تقريباء وحعلها هذا 
تفكر في أمًا إذا حعلت حياتها أكثر حيوية - فحياتا هي تفسها 
تماماء والأحداث فيها تجري بالتتابع ذاته - فسيدهشها معظم ما 
يحدث. ومع اقتراب انتهاء الحلقة ومتابعتها المشهد الأخير - وكأفا 
تراه لأول مرة - شعرت بالخسارة والأسى. 

لجأت إلى الاغتسال؛ وهذا أحد الطقوس الي تتضمن غمرها 
نفسها عاء حار حي عنقها. فسحب البخارء والحرارة الي تحيط بها 
مثل شرنقة» والإحساس بالغمر عدم الوزن والثقيل في أن واحد 
(الجسد معلّقء والماء يضغط عليه) منشّطات قوية يمكن أن تداوي 
مختلف أنواع الأمراض. لكن» رغم أا نقعت حسدها إلى أن يصبح 
الحلد على مفاصل أصابعها بجعداً وأبيض» خرحت من الماء وهي 
تشعر بأهها نكدة ووحيدة ومتعبة. نامت على الأريكة» واستيقظت 
بعد ساعة مرتعشة بسبب رداء الاستحمام الرطب الذي كانت لا 
تزال ترتديه. 

شاردة الذهن, تحرّك حلم ضائع قي ذهنها. ارتدت ثيابوماء 
ووضعت الرسن حول عنق الكلب» واصطحبته في نزهة إلى البحيرة 
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وانضمت إلى ازدحام الأحد على شاطئ الواجهة المائية. كان الماء 
تحت شس الظهيرة يتلألاً بألوان قوس القزح. أما الناس في الخارج 
فقد حذهم الدفء والحري» وركوب الدراحات الحوائية» أو التتزه 
فقط. كان معظمهم يتجولون مع صديق أو قي مجموعات أسرية» 
وأذرعهم وأرحلهم سعراءء وأصواتهم تصدح في اهواء الطلق. سار 
فرويد إلى حانبها متمهلاًء وهو يهرٌ ذيله للأطفال الذين كانوا يطلبون 
الإذن لملاطفته. أحذته عبر العشب إلى شريط من الشاطئ الرملي» 
وراحت ترمي عوداً وتراقبه وهو يسبح خلفه. على الأقل» الكلب 
يستمتع. فهو مخلوق متكيف؛ إذ ينسى بسهولة ويرضى بيسر. فهو 
يعرف أن تود لم يكن في المنزل في الليلة الماضية. لكنه عندما يسبح قي 
البحيرة وحطمه إلى أعلى وأذناه مرفوعتان» يكون تود أبعد مخلوق 
عن ذهنه. 

عندما عادت إلى المنزل بحددا ابتلعت حبة أدفيل» وتوٹقت 
من رسائلها فوحدت أن ألين قد اتصلت با لتقترح عليها تناول 
الغداء معها قي أحد أيام الأسبوع العالي.. بدلت ثياهماء وارتدت 
سروالاً فضفاضاًء ثم سحبت الستائر في غرفة النوم؛ وتمدّدت على 
السرير غير المرثب» وأمسكت روايتها؛ قصة ثلاثة أحيال من نساء 
تتضمن محنهن أزواحاً قساة. وأبناء عاقين» وحرماناً اجتماعياً وثقافياً 
في جماعة ريفية صغيرة. صرفت قصة حياقن المروعة انتباهها لبعض 
الوقت. لكن حين أفت قراءة الرواية وأغلقت الكتاب» كانت العودة 
إلى الواقع مؤلمة بالنسبة إليها. كانت السماء تبدو من نافذتما رمادية 
ومستوية» وكانت الغرفة غارقة بالعتمة» والحرارة قد انخفضت. من 
الواضح أن أيا من صديقاتما لن تتصل ها الآن؛ فخحطط العشاء بالنسبة 
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إليهن ثابتة» وأمسيامن بحري كما ينبغي. حلعت ثياها الجعدةء 
وارتدت جينزاً وقميصاً من نسيج ناعم؛ مذعنة لقضاء الليلة في 
منزلما. 

وحدت ف الثلاحة نصف فطيرة تفاح» فبدأت تأكلها من 
طبقها؛ بدءا من التفاح الذي راحت تغرفه بالملعقة» ووصولا إلى 
القشرة الي التقطتها بأصابعها. تود لن يتصل ها أيضاء ولن يأت 
ليقول لما إنه يشتاق إليهاء أو ليطمئن على حاها؛ وهي تعرف هذا 

يقة ما. ومع المعرفة أتى شعور بشيء لا يمكن إيقافه؛ مثل عصافير 
تطير قبل اندلا ع العاصفة. قبل عشرين عاماء ثار حبهما بلهيب 
شغفء وانطلق مثل صاروخ إلى مداره. لکن تباطؤ زمه احا 
حقيقة جائرة ليس بمقدورها مواحهتها. يبدو لما غالباً أن الأعوام ال 
مضت منذ ذلك الوقت وحن الآن قد انطوت على نفسهاء واتمارت 
معأ مثل ثنيات أكورديون؛ مما قرّب الذكريات البعيدة. 

ذهبا في موعدهما الثاني لمشاهدة لعية البكاءء ووقفا بعد ذلك 
حارج دار العرض وها يتحدثان عن الفيلم» ويحرتكان أقدامهماء 
ويمزحان ويضحكان. كان الموعد الثاني حقل طاقة بقوانين وشروط 
خاصة به. وبحلول الموعد الثالث» أصبحت أشياء معينة مفهومة, قي 
حين أن الموعد الأول كان تحربة خاماً غير مقنعة» والموعد الفاني - 
بين الاثنين - حقل ألغام تضمن الكثير من تلمّس الطريق وتحستسهاء 
أي کان اختيارا بآمال عالية وتشكك مفرط. كان الموعد الثاني إقراراً 
صريحاً ومتبادلاً بالاهتمام من دون تحاوز حقيقة أن الأمر قد ينسف 
ف وحهك في أي لحظة. وأن كل ما يتعلق بكما مؤقت ومحض 
تخمين» وهو بحر من الغموض ينبغي أن تسبح فيه أو تغرق. 
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لم يكن الحو دافتاً تلك الليلة» والربيع لم يحل باكراً. ورغم هذاء 
كان ذلك الوقت من العام هو الوقت الذي يتفاءل فيه الناس بشأن 
الطقس» ويفشلون في توقع ما ينبغي أن يرتدوه. لم تكن حودي وتود 
استثناء؛ هي بسترة صوفية» وهو بقميص فضفاض. لكن» رغم هذا 
بدآ بعشيان» وفكرة عابرة عن شيء ما يأكلانه تراودهاء وإنما من 
دون وجود وحهة معينة يقصداها. وسرعان ما أصيبا بكسل حركي 
كبير؟ لم يسعهما التخلص منه. مشيا حنوباً في ميتشيغان» وتحولا في 
المتنزه» ثم حرجا منه» واستدارا عائدين» ولم يمسكا يدي بعضهما أو 
يشبكا ذراعيهماء وإنما ركزا بجد على المهمة المباشرة؛ مهمة الموعد 
الثاني» مع سلسلة متواصلة من البوح الشخحصي والاعتراف الصريح. 

قال حين عبرا حسر حادة ميتشيغان: "كنت بدينا ي طفولي" 

قالت وهي لا تستطيع تمخيّل ذلك: "لكن» ليس بديناً حقاً" 

"كان لقبي في المدرسة توبو 

"ياه! كم دام ذلك؟ ليس لفترة طويلة بالتأكيد" 

"أوهء حي بلغت الثانية عشرة أو الثالثة عشرة؛ حين بدأت 
أسرق سيارات" 

"هل سرقت سيارات!؟" 

"رما لم يكن ينبغي لي أن أذكر هذا" 

"لكنك لم تسرقها قا" 

"ماذا تعنين؟" 

"لقد أعدها بعد الانتهاء منها" 

"بالکاد" 

"لكنك بالتأكيد لم تفكّكها وتبيع القطع أو تفعل شيئاً ممائلاً” 
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"لاء لاء لا شيء ممائل. كنت أشغل المسجل وأقودها قي 
الأرحاء فقط؛ اقل صديقاً أو إحدى الفتيات. تظاهرت لبعض الوقت 
ني وغد ثري أمتلكها كلها" 

هل ألقي القبض عليك يوماً؟" 

"لم أعتقل يوماًء أنا محظوظ كما أظن 

م تكن قد رأته بتلك الطريقة إطلاقاء وهناك شيء بشأنه؛ 
شيء - حسناًء كانت كلمة وقور هي الي خخطرت يبام يبالها - يتحدى 
هذه الصورة غير المتوقعة عن شبابه. حضعت نظرقا إليه للتعديل. 

قالت: "عندما كنت أكيرء مر والداي بأوقات الم يتكلما فيها 
مع بعضهما بعضاً. وقي إحدى المرات» دام ذلك عاماً 7 تقر" 

"كيف يكون هذا مكناً؟" 

"كانا يتكلمان» ولكن ليس مع بعضهما بعضاً. وإذا لم يكن 
أحد موحودا أو يتعلق الأمر بنا نحن الأبناء» فعندها يحدث الأمر 
عاحلاً أو آحلكٌ مثل: جحودي» هل يعكنك أن تخبري أباك أن شعره 
يحتاج إل قص» وسيكون موحوداً في الغرفة طبع" 

"إذء هل كنت تخبرينه؟" 

"بغباء في معظم الأوقات. نعم» كنت أكرّر الرسائل. أظن أن 
كنت يافعة لأدرك أنه .عقدوري البقاء حارج الأمر 

"لا بد أنهما كرها بعضهما حقا" 

"أحياناً بدا الأمر كذلكء, لکن نی أوقات أخرى كان كل شيء 
رائعا" 

قال: "على الأقلء كان والداي ثابتين على موقفيهما. فهو يتنمّر 
وهي تخنم» وهذه هي الحال داف" 
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"لم أكن لأفكر في هذا" شعرت بالصدمة» وبحشت في حقيبتها 
عن بلسم الشفاه في حين تغيرت صورقا عنه ججحدداء ثم سألته: "مل 
كان يتدمّر عليك أيض]؟” 

"ليس حقاء فقد تماهلين قي معظم الوقت" 

"ماذا كان والدك يعمل؟" 

"عمل ف المتنزهاتء لكن موسمياً. وف الشتاءء كان ييقى في 
المنزل على الأغلب» ملازماً القبوء وواضعاً كرسيه هناك في مخبعه. 
كان من الممكن ماع تمتماته» ومعرفة أنه بحلول وقت الغداء سيكون 
ملا حداء وينبغي لنا أن نتسلل حلسة متضرعين لكي يكون نائماً 
ويبقى في مكانه" ١‏ 

قالت وهي لا تزال تعدّل تصورها: "يبدو هذا قاسيا" 

"حرى ذلك منذ وقت طويل» وهو متوق الآن. كلاهما" 
وتوقف ليعقد رباط حذائه» منحنياً بعس ف البرد. 

قالت: "أظن أن التظاهر كان أقسى ما حصل قي أسرق. أعبني» 
كانت الأمور رائعة في أوقات كثيرة. لكن» حي عندما لم تكن 
كذلك» كان والدي يخرج إلى العمل» فيما تحضر هي العشاءء 
ونحلس جميعاً لتناول وحبة أسرية» وسيتكلمان معنا نحن الأبناء عما 
قد فعلناه في المدرسة. وكل ليلة سيذهبان إلى السرير معاً. لم يكن أي 
شيء يُقال» وكنا تتظاهر فقط أن الأمر لا يحدث" 

"ماذا كانت مشكلتهما بالتحديد؟" 

"أوه» كما تعرفء المعتاد. لم يكن جيداً في الزواج بامرأة واحدة" 

"الزواج بامرأة واحدة لا ينفع الرحال» أو الرحال لا ينفعون في 
الزواج بواحدة. أياً يكن التعبير» كلا الأمرين صحيحان" 
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"هل تظن هذا؟" 

"أعرف هذا" 

"هل عان والداك من المشكلة نفسها؟" 

"كان أبي يحب شيعاً واحداً هو الشراب" 

"ذل لماذا تقول ذلك عن الزواج يامرأة واحدة" 

"كل الرجحال يخونون؛ عاحلاً أم آحلاًء بطريقة أو بأخرى. 
حيانة والدي كانت مع الشراب" 

تذ كرت هذا الحديث لاحقاء وظنت أنه كان ينبغي له أن يلفت 
انتباههاء ويجعلها تتوقف وتفكر. لكن أحراس الإنذار الي كان ينبغي 
أن تُقرع في رأسها بقيت صامتة على نحو غريب. 

عندما اتحها مالا إلى لاسيل» وتحاوزا مجلس التجارة» والملصارف 
والمتاحر ومقر البلديةء انتاهما إحساس غامر بأهُا تمشي عبر نفق؛ وهذا 
المنظور الأحادي كوّنته أبراج المكاتب الي ارتفعت مثل منحدرات 
شاهقة على حانبيهماء ورقعة السماء في النهاية مع قوة حذها المغناطيسية 
إلى الأمام. تكلم عن موت أبيه» وكيف كرست أمه نفسها لرعايقة؛ 
فیعد أن كان قوياً في عرين قبوه أصبح ضعيفاً على الأريكة ولأنه كان 
يحتضر بأي حال تركته يحتسي الشراب كما يشاء. 

قال تود: "كان أصفر شاحباء وتفوح منه رائحة الشراب 
والبول» ويداه ترتعشان ولا يستطيع التحكم مغانته. وفي اليوم الذي 
حملوه فيه إلى حارج المنزل» اضطررت إلى وضع الأريكة قي القمامة" 

قالت: "لابد أن أمك كانت تقية" 

"كان ينبغي ها أن تتركه قبل أعوام" 

"ولماذا لم تفعل؟" 
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"رعا بسبب نوع من الإحلاص الضال» من يعرف؟ لا عكن 
التطقل على زواج شخخحص آخر 

"أفهم هذا. مهما بدت الأمور بالنسبة إلى أشخاص آخحرين» 
فقد تكون عروة الزواج قوية" / 0 

قال: "أفترض أن والدك كان طبيبا أو أستاذا أو شخصا مهما" 

"ليس تماماً. إنه متقاعد الآن» لكنه كان صيدلانياً. كنا غلك 
صيدلية عند زاوية المتنزه» واعتدت العمل هناك بعد المدرسة» وهذاما 
فعلته الأسرة كلها. حسناً» أنا وأشقائي» ولكن ليس أمي 

"1 لهب" 

"أظن أنه كانت لديها أعمال كافية تنجزها قي المنزل. لا أعرف»ء 
رعا يتعلق الأمر بخيبات أملها ف الحياة. تدرّبت أمي على كوفا مغنيةء 
لكنها لم تخرج عن نطاق جوقة دار العبادة مطلقاً. كان حلمها أن تغفي 
في فرقة موسيقية في برودواي» وعرفت كل الأناشيد واعتادت أن تغنيها 
في المنزل. أمي ساذحة قليلاًٌ» ويمكنينٍ القول إا حالمة قليلاً" 

"ألا يُفترض بالبنات أن يسرن على خخطى أمهاتقن؟" 

"هذا ما يُقال. لكني أظن أن أكثر شبهاً بأبي 

"إذاء أي من والديك سائق سيء؟" 

طوّرت لاحقا نظرية عن سبب بقائهما في البرد لمدة طويلة» 
لكنها لم تعد تتذكرها الآن؛ باستثناء أن فيها شيئاً عن التحمّل وتوثيق 
عروة المعرفة بينهما. وهي تعرف فعلاً أنه بحلول وقت عثورهما على 
مكان يأكلان فيه ويدفئان أيديهما ممسكين بفنحائي القهوة أثناء 
انتظارهما الطعام» انتابها شعور بالاسترنحاء؛ إحساسٌ بأن العوائق قد 
أزيلت. وق منتصف تلك الليلة» كانا قد عادا إلى قصر بوكتاون 
وأشعلا شوعاً ومدًا كيس النوم. 
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هو 


أوصل ناتاشا إلى باب منزطا وتابع القيادة نحو المنزل. كانت 
الحرارة مرتفعة» ومن دون أي نسيم؛ إنها عودة مؤققة إلى الصيف. 
كانت البورش مملوءة بالتفايات - مناديل جحعدة» وأغلفة ورقية متنائرة» 
وأكواب كرتونية فارغة؛ الدليل على رحلة العودة - وقد جحعلقه قلّة 
النوم مرهقاء لكن رائحتها كانت عالقة بثيابه وجلده؛ رائحة عطرها 
وغسوها وحل شعرها. لا تزال أجزاء منه متورمة» ويخشى مسيقاً 
الساعات الي ستنقضي قبل أن يراها محدداً؛ فقضاء وقت متواصل معها 
غيّر كيمياء دماغه» والعصبونات تعمل على نحو موم في غياها. 

بحرص» راح يفكر في المحنة الآتية؛ تمضية الأمسية في المنزل مع 
حودي. أولاء سيكون هناك العشاء واللحديث الملائم والشسراب 
المعتدل» تتبعه طقوس وقت النوم؛ بإطفاء المصابيح» والتدئر بالأغطية 
بعد ارتداء ملابس كاملة من ثياب النوم المغسولة حديثا. مى 
أصبحت حياته المنزلية مزعجة؟ إنه لا يتذكر نقطة التحول؛ اللحظة 
الى فقد فيها الإحساس بطعم الراحة الى تقدمها له حودي بيراعة. 

لكنه عندما وصل إلى المنزل تغير مزاحه؛ فقد تلقى ترحيباً عرح 
صاحب وعاطفة حيّاشة؛ ما حعله ينفجر ضاحكا. كيف استطاع أن 
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ينسى الكلب؟ كانت الغرف باردة» ويفوح منها شذا ورود عطرة 
موزعة بوفرة في زهريات مبعثرة. وحد في المطبخ قارورة شراب 
مفتوحة وباردة الملمس» وبجاتبها طبق مليء ببسكويت هش يعلوه 
حار مدححّنء وكان تأثير هذه المغريات مفاجها. 

لم تظهر حودي للعيان فورء لكن باب الشرفة كان مفتوحاً قليلاً. 
فخلع ثيابه» ودخحل الحمامء وفتح الصنابير؛ ما جعل الماء يضرب جلدهء 
وانتابه إحساس رائع بالخدر. غسل الروائح الكثيرة العالقة بجحسده بعد 
انتهاء فاية الأسبوع. وبعد أن حفف جحسده وارتدى سروالاً وقميصاً 
نظيقين» أكل من الحار وسكب لنفسه كأساً من الشراب. 

على الشرفة» كانت حودي مستلقية على الكرسي الطويل شبه 
عارية» وسروال ملابس السباحة الذي كان قرمزي اللون يلتصق 
بو ركيها الناتعتين مثل جلد تان ويبرز جمال ساقيها. ساقاها 
المتياعدتان والممدودتان حذبتا نظره؛ فتأملهما وصولاً إلى الط 
الفاصل لقفصها الصدري» وصدرها الصغير. كان يعرف آنا لا تأحذ 
حماماً همسياً إلا نادراً؛ لأنما لا تحب أن تكون بشرتا سممراء. وقد 
تورّد حلدها وسيحكها لاحقاء لكنها غير معرضة لأي حطر الآن؛ 
لأن الشمس قد تحرّاكت وت ركت الشرفة قي الظل. 

قالت وهي ترفع نظارقها الشمسية لتحدّق إليه: "ظنست أنيٰ 
سمعتك تدحل 

هناك شيء ما فيها يجذبه إليها دائماً. فهي نادراً ما تفتقد إلى 
رباطة حأشهاء وتعتبر امرأة ترتقي إلى القمة في أي موقف. ورغم 
كل تلك الأعوام الماضية» ما زال يشعر بأنه لا يعرفها جيدأً وأنه لا 
يستطيع حقاً فهم ما يجري تحت السطح. وبوصفها قوة في حياتهء 
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تتمتع حودي بكياسة وذوق رفيع» وتستغل ذلك ببراعة» في حين أن 
ناتاشا تستهدف عقله البدائي مباشرة. وإذا كانت حودي في الأعلى» 
فناتاشا في الأسفل. وإذا اعتبر حودي رافعة لطيفة» فستكون ناتاشا 
سقوطاً من الطابق العاشر. 

لم يفعل صاحب التُرل الريفي حين وصل برفقة ناتاشا ليستلما 
غرفتهما شيعا لاحفاء امتعاضه» وطلب منهما تكرار اسميهماء ونظضر 
بتجهم إلى السجلء» ثم قال وهو يهز رأسه؛ وكأنه يحثهما على تغيير 
رأيهما: "حجزتًا حناح شهر العسل فأكدت ناتاشا على ذلك 
قائلة: "الحناح ذو السرير الملكي والجاكوزي" واستناداً إلى النظرات 
الفظّة ال لاحقتهما خلال عطلة ماية الأسبوع» سيظن المرء أن تود 
يقوم بعلاقة مع ابنته. وعندما حرج وناتاشا من حناحهما ظهر الأحد 
وسارا إلى غرفة الطعام لتناول الغداء» شعر يأنه مثل رحل عار. إذ 
بدت الطريقة الي ينظر الناس ها إليهما كما لو أن ناتاشا فتاة قي 
الثانية عشرة. 

قي اليوم الأولء لدى عودتمما إلى التُّزل وهما يشعران بالحر 
والعطش بعد نزهتهما في الغابة» دحلا الردهة - وهي قاعة بميجحة 
ذات ستائر من الخيزران وأثاث حشبي بسيط - فتلقى النادل ذو 
الكرش الكبيرة طلبهماء وغمز تود حين وضع الشراب أمام ناتاشا؛ 
غمزة تعينٍ بلغة الرحال المغرورين: "احعلها تحتسي الكثير من 
الشراب» فحينها حي رجحل عجوز مثلك يمكن أن يحالفه الحظ"» أو 
"جعلت هذا قوياً جد لأنك ستحتاج إلى كل المساعدة الي عكنك 
الحصول عليها"» أو "رعا عكني أن أبحراب حظي معها حين تنتهي 
منهاء ما رأيك؟" 
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كان يشعر أن اللوم يقع تقريباً على ناتاشا؛ وذلك بسيب 

لطريقة الي تكشف فيها كل شيء - صدرها المرتفع» وقرط سُرتَا 
الوامضء وشعرها المسترسل - والطريقة ة التي تحب أن تجلس هاء؛ بجعل 
منحيئ أسفل ظهرها غائراً مما يكشف عن جذعها؛ وكأنما ناديا 
كومانشي تقفز عن عارضة التوازن. 

التفت حول مقعدها واقتربت منه» ثم شبكت أصابعها ق 
حزامه» ولامسته بأنفها مثل عجل حديث الولادة» وقالت: "إذا كنا 
سنتروج في حزيران - وأنت وعدتئ هذا - إذاً ينبغي لنا أن نبداً 
بالتحطيط للزفاف. ويحب أن نبحث عن مكان نعيش فيه" ثم شدّت 
حزامه» وأضافت حين قرّبت شفتيها من أذنه أن قضاءهما الليلة معا - 
كل الليلة في السرير الملكي في جناح شهر العسل - قد غيّر أموراً 
كثيرة» وأن لا عودة الآن. قالت له إنمما قد تحاوزا عتبةء وإن الروتين 
القدم في العسلّل وإحفاء حبهما لم يعد يُحدي نقعاً. 

هل وعدها بأن يتروحها في حزيران؟ إنه لا يتذكر هذا. محاولاً 
التحفيف من حماستهاء قال ها إنه ينبغي له التكلم مع محاميه قبل أن 
يضعا أي حطط. 

مضت حودي عن كرسيها الطويل وجاوزته إلى الشقة» فشم 
رائحة زيت التسمير المنبعثة من حسدهاء وراقبها أثناء ابتعادها نحو 
الجمام. حسدها صغير ونحيل» مخلاف صارخ مع حسد ناتاشا ذي 
التضاريس البارزة. عادت بعد قليل مرتدية ثوباً حريرياً قصيراً مربوطاً 
إلى خصرها. وعندما حلست» اتفتح الغوب كاشفاً عن قحذيها 
وانتفاخ هديها. 

سألته: "كيف كانت عطلتك؟" 
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فقال مراوغاً: "تواحدي في المنزل أمر رائع. ماذا فعلت في 
غيابي؟" 

ليس الكثيرء هل اصطدت أي سمكة؟” 

وعندما ذكرت كلمة سمكة تغضنت عيناها فرحاً. وإذا كانت 
تعرف الحقيقة أو تخمّنهاء فلن تعذبه ها على الأقل. 

فقال ها: "أتمئ أن أقول لك إني قد ملأت الثلاحة هاء ولكنبي 
سأصطحبك إلى العشاء إن أردت" 

ذهبا إلى سبياغياء وتناولا وجحبة من ثلاثة أطباق شهيةء واحتسيا 
معها شراباً قوياً. كان يرتدي سترة رسمية» فيما ارتدت هي فستان 
حفلات مكشوف الكتفين» وتزينت بعقد مزدوج من اللآلئ. قي 
تلك الليلةء أقاما علاقة لأول مرة منذ شهر. 

بدأ اليوم التالي بسلسلة أحداث مؤسفة. في البداية» ذهب إلى العمل 
قي ساعة مبكرة كالعتادء فاكتشف أن أحد مفاتيحه - الذي يفتح بوابة 
المبيئ - مفقود من حلقته. وقف على الرصيف حاملاٌ هاتفه الخلوي» 
وأطلق سيلاً من الشتائم حين فشل في الاتصال بالبورّاب. لم يكن يعرف 
كيف حكن لهذا أن يحدث. فالمفاتيح لا تنفصل من الحلقة مسن تلقاء 
نفسها. ورغم هذاء مشى مسافة الأبنية الثلائة عائدا إلى البورش ليبحث 
عن المفتاح على المقاعد والأرضيةء ثم اتصل بحودي وأيقظها ليطلب منها 
البحث في أرجاء المتزل. بعد هذاء انتظر أمام المي ظناً منه أن أحداً ما لا 
بد له أن ياي عاجلاً أم آحلاً ويساعده على الدحول. لكن الوقت كان 
لا يزال باكراً. وبعد وقت قصيرء استسلم وذهب لتناول الفطور. 

يبدأ البوّاب بالعمل عند الساعة الثامنة كما يُفترض. لذاء عاد 
تود إلى المبئ عند الثامنة إلا مس دقائق مع كوب من القهوة. لكن 
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اثني عشرة دقيقة أحرى انقضت قبل أن يظهر الرحل. وأدى الانتظار 
لمدة اثبى عشرة دقيقة إلى نفاد ما بقي من صبره» فما كان منه إلآّ أن 
ألقى كل المسؤولية يمدر الساعة والنصف على رأس البوّاب. عندهاء 
استقال البوّاب - وهو رجحل هادئ وموثوق شغل الوظيفة لبضعة 
أعوام - حالاًء وغادر من دون أن يقدّم أي مفاتيح. وانقضت دقائق 
أخحرى - تسع عشرة دقيقة تحديداً - قبل أن يصل أحد المستأجرين 
ويساعد تود على الدحول. وبحلول وقت دحوله عنوة غرفة البواب 
ليحصل على نسخة إضافية من المفاتيح» تلقى رسالة من ستيفاني 
تقول له فيها إن أحد أبنائها مريض» وإهها لن تأت إلى العمل. 
وهكذاء أمضى ما تبقى من فترة الصباح وهو يتعامل مع أشياء تفعلها 
ستيفاني عادة. وعندما اتصلت به ناتاشا لتسأله إن كان قد تكلم مع 
احامي» أحبرها أن العالم لا يدور وفقاً لأهواتها. 

وكان انزعاج ناتاشا من إساءته إليهاء وميلها إلى الصراخ 
والغضب والاتكفاء حديد عليه» ووحده مُرهقاً. فجودي لا تتصرف 
ذه الطريقة يقة. ما مشكلة ناتاشا؟ ود لو كان يإمكانه أن يتكلم معها 
عن الموضوع» لكنه أمسك لسانه بتعقل. ورغم أنه كان يمر بيوم 
عصيب أخيرها عن رغبته بلقائها على الغداء. 

وعندما ظهر عند فرانشيسكا يي الحي الإيطالي - موقع لقائهما 
المعتاد لأنه قريب من الجامعة - وحد ناتاشا حالسة قرب العمودء 
وهي تقرأ قائمة الطعام. استقر على الكرسي قبالتهاء لكنها نم ترفع 
بصرهاء وتظاهرت بعدم رؤيته وبأنها مشغولة بقائمة الطعام؛ وكأقا 
لا تعرفها مسبقاً عن ظهر قلب. لاذا لا تتصرف وفقاً لعمرها فتعكلم 
معه وتشتمه مرة أو اثنتين» ثم تخرج من قوقعتها؟ من ناحية أحرى» 
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كانت موافقتها على لقائه هنا تنازلاً كبيرا بالتأكيد من قبلها؛ ولا 
سيما بعد الطريقة الى تحدث ها معها. لذاء أحذ قائمة الطعام من 
يديها بلطف» ووضعها حانباً. 

وقال: "دعينا لا نتشاحر. أنا آسف" 

واستناداً إلى النظرة ال رمقته ها - عابسة» وقلقة - فهم أنفا 
تنوي الانفصال عنه؛ لكن ما حصل كان جرد مشاحرة بسيطة! لا 
بد أن هتاك شيئاً آخر يجري. طيعاء الشيء الآخر الذي حاف منه 
دائماً. حدث هذا أخيراً. وكيف عكن ألا يحدث نظراً إلى الأعداد 
الكبيرة من الشبان الذين تلتقيهم كل يوم في الجامعة؟! فهو لم يصدّق 
مطلقاً أنها ستبقى معه إلى الأبد؛ رغم ما تقوله دائماً. الحديث عن 
الزواج جرد قضية ثانوية؛ فهو شيء ترغب في بحريته. وهي تحب 
هذا؛ تحب أن تخمّن وتفترض فقط لترى ما سيحدث. ولم لا؟ فلديها 
حياهَا كلها أمامهاء وينبغي ها أن تكتشف ما ستفعله ومع من قي 
حين أنه قد قطع أكثر من نصف المشوارء وبلغ السادسة والأربعين؛ 
أي إنه فوق القمة. وبعد بضعة أعوام أحرى» سيضطر إلى تناول 
الفيتامين. لا يكنه أن ينافس شخصاً في نصف عمرهء وينيغي له أن 
يواحه الحقائق ويدعها تمضي يي سبيلها. 

قال ها: "لا عکنيٰ أن أت ر كك تذهبين» فأنا أحبك" 

اتسعت عيناهاء وضحكت قليلاً» وقالت: "لا تكن سحيفا” 

"ألن تنفصلي عين!؟" 

"لاء رغم أنك تستحق هذا" 

أتى النادل» فطلبت ناتاشا شطيرة كرات اللحمء لذا طلب تود 
مثلها أيضاًء رغم أنه فاقد الشهية. ثم حرق قاعدة وقت الغداء وطلب 
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كأساً من الشراب. لن تنفصل عنهء وينيغي له أن يشعر بالارتياح. 
لكن» هناك شيء ما ليس على ما يرام. 

سأطا: "ما الأمر؟" 

متجاهلة السؤال بدأت بالحديث عن الدراسة؛ عن صفها عند 
الساعة التاسعة» وما كان الأستاذ يرتديه» وما قاله عن المتحرّرين في 
الرسم... على الأقل» قرّرت أن تتكلم إليه. لكن عندما وصل الطعام 
انشغلت به» وأطبق الصمت يعددا. أحبرها عن صباحه» وعن سلسلة 
الحوادث الموسفة ال مر ياء بدءاً من المفقاح الضائع» وحاول 
تسليتها وحعلها تضحكء لكن هناك شيعا ما كان يشغل ذهنهاء 
فشرب ما بقي في كأسه ثم طلب أخرى. لم تتطرّق إلى الموضوع إلا 
بعد أن تناولت وجبتها كلها؛ كل لقمة منها. وحين وضع كوب 
شاي أمامها أحيرته بالأمر» فشعر بأنه قد تلقى ركلة على رأسه. 

صرخ: "كيف يمكن أن يحدث هذا؟! ظننت أنك تتناولين 

فأسكتتف وأصبح لوا شاحباء وبدت مرتبكة وهي تقول: 
"ظننت أنك تريد أطفالا" 

فصر خ محدداً: "طبعاً أريد أطفالا" 

طبعاً يريد أطفالاً؛ رغم أن كلم ةأطفال قد لا تكون ملائمة لما 
يريده. ناتاشا تريد أطفالاً ء ما يعي أنها تريد مُعدمين صغاراً بائسين 
يحتاحون إلى رعايتها المتواصلةء ومنحها إحساساً بالقرابة والاتتماء. 
وليس هذا ما يرغب فيه. فهو يريد ذرّية» أو وريثاً واحداً فقط. 
ويفضّل أن يكون صبياً؛ شخصاً يشاطره مضه النووي» ونسخحة 
مختلفة عنه ليحل محله حين يرحل. لم يفكر في هذا الأمر يحدية مطلقاً 
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في فترة شبابه. وكان سيبقى على تلك الخال لو لم يستيقظ في صباح 
أحد الأيام وهو يشعر برغبة في الحصول على ذرية تسري قي عروقه 
مثل فيروس. وعندما التقى ناتاشاء تحوّل ذلك إلى توق شديد لم 
يفارقه قط. جعله ذلك يشعر أن حياته - كما هي عليه - أرض 
بور؛ ما حعل سعيه خلفها ضرورة ملحّة لا تلين» واحتمال محبتها له 
يعي أن الوقت لم يفت بعد. 

كرّر: "طبعاً أريد أطفالاً» ولكن ليس هكذا" 

"ليس هكذ!؟!" 

"لا أحب أن تفاجحئيي بالنباً أثناء الغداء” 

"إذاء م ينبغي لي أن أنقل لك النبأ؟" 

"لم نناقش هذا الأمر قط" 

"بلى فعلنا. وأنت تريد أطفالا" 

"هذا حارج الموضوع" 

صرخ بحددأء ورأى من تعابير وجهها آنه سيفقدها. فقد 
وقفت» وأمسكت حقيبة ظهرها بعد أن رفعتها عن مسند الكرسي» 
وغادرت المطعم. فأخرج محفظة قود ووضع بعض الأوراق النقدية 
تحت طبق» ثم أسرع حلفها حائفا من أن تبتعد وتختفي. لكنه وجدها 
واقفة مكانما وهي تتلكاً. 

قالت له: "ين ينبغي لي أن أذهب إلى الصف" 

فوضع ذراعاً حول كتفيهاء وأبقاها هناك وهما بمشيان في شارع 
لوميس نحو هاريسون. 

قالت: 'بمكن أن أحهض 

"هل ستفعلين هذا؟" 
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"إذا كان هذا ما تريده" 

هذا شعاع ضوء. ومع الأمل الذي يحمله حف فزعه قلي 
فتوقف عن المشي» وأدارها إليه ليواحههاء ثم سألها: "كم مضى 
عليك؟ أعيْ» هل هذا ممكن؟" 

رمقته بنظرة كراهية شديدة» فتراحع إلى الخلف قائل: "أنت من 
تسيب يبهذا" 

وفيما كان الشجار بينهما مستمراً. لم يخطر بباله أنها رعا فعلت 
ذلك عمداً. إنه ليس متشككاً أو انتقامياً بطبعه. لذا من دون أن 
ينتبه» توقف عن لومهاء وبدأ عملية إصلاح الأمر؛ كما سيفعل في 
حال حصول تسرب من أنبوب ما أو دين سيئ. وصار يقول لها 
أشياء مثل: "لا تقلقي... سنصوّب الأمر... سيكون الأمر على ما 

لكن هذا النوع من الكلام لم يف بالغرض 

فقد قالت: "أنت ما زلت تتكلم كما ل وأن ما حصل 
مشكلة!" 

"لا بأس. حستا أنا لست في الحادية والعشرين. ولدي ماض؛ 
ما يعمد الأمور. ولست حالياً رحلاً غير مرتبط" 

"ومن المسؤول عن هذه المشكلة؟ كان يفترض بك أن تخبرها 
عنا منذ وقت طويل 

تساءل عن مدى صحة هذا؛ فهو لا يتذكر أي نقاش دار بينه 
وبين ناتاشا ووافق فيه على التحدث إلى حودي. وهو يعرف فقط أن 
ناتاشا تضغط عليه ليتكلم معها. 

قال: "لم أظن أنه كان يُفترض بي إخحبارها سابقاً. لكني 
سأضطر إلى القيام بهذا الآن" 
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اتضحت له الحقيقة تدريجياً؛ فإن لم تفكر ناتاشا في الإحهاض» 
فلا بد أن يعرف الناس؛ رعا ليس فوراً ولكن ف فاية المطلاف 
بالتأكيد. ينبغي أن تعرف حودي» ودين أيضاً. 

قال: "لا أظن أنك يجب أن تخبري أباك بالأمر؛ ليس الآن على 
أي حال" 

بدأت ناتاشا تمشي بحدداء وكانت بعيدة عنه عدّة حطوات حين 
قالت ملقية الكلمات من فوق كتفها: "لقد أحيرت أبي مسبقاً" 

وسّع حطواته ولحق ها: "أحبرت دين؟! مين أحبرته؟" 

"بعد أن تكلمت معك عبر الهاتف " 

"لا أصدّق أنك فعلت هذا!" 

فهرّت كتفيهاء وفهم أنما فعلت ذلك لإزعاحه؛ لأنه كان قاسياً 
معها عبر المهاتف حين سألته إن كان قد اتصل بامحامي. 

"ماذا أحبرته تحديدا؟ لم تخبريه عبي - عناء أليس كذلك؟" 

"ما رأيك؟ هل من الممكن أن أخميره بالأمر من دون أن أذكر 
اسم الشخحص؟" 

"لم يكن ينبغي لك إحباره إطلاقاً” 

فهرّت كتفيها دد واحتمع استياؤها منه وغرورها وقس وها 
قي إشارة متغطرسة واحدة. وعندما تابعت المشي بخنطوات متأنية 
وثابتة اضطر إلى محاراتماء وشعر بأنه مثل صرصار يعدو إلى جانبها. 

وقال لها: "تمهّليء تحدثي إلي" 

"ما الذي سنتحدث عنه؟" 

"الكثير. هناك الكثير لنقوله. كم مضى على حملك؟ ومسي 
اكتشفت هذا؟" 

73 





"لا أعرف كم مضى على الحمل. وقد اكتشفت الأمر هذا 
الصباح" 

"اكتشفته هذا الصباح! ظننت أن لديك صفاً هذا الصباح" 

"فعلت ذلك في الصباح الباكر حين استيقظت. فهذا هو الوقت 
الذي يفترض القيام بالاحتبار به" 

فقال تود الذي لم يكن قد سمع مطلقاً عن احتبار الحمل المنزلي: 
"ماذا فعلت حين استيقظت؟" 

"هناك تلك القطعة البلاستيكية الي تبول عليهاء وتبتاعها مسن 
الصيدلية. وإذا كان هناك حمل فسيظهر شريط زهري" 

"هذا ليس كل شيءء فدورق الشهرية قد تأحرت" 

"لكن. ينبغي أن تري طبيباً لتتوئقي 

"أنت تريد بشدة ألا يكون هذا صحيحا" 

كانا في شارع هاريسون الآن» ويتجهان شرقاً. وكان الرصيف 
مزدحماً بطلاب يتح ركون في كلا الاتجاهين؛ فانضما إلى الحشد. 

سأها: "مي أحبرت أباك؟ وكيف تقبّل الأمر؟" 

"ما رأيك أنت؟" 

1 يكن سعيدً" 

"ل" 

"ماذا قال؟" 

"قال إنه سيلوي عنقك" 

"أهذا كل شيء؟" 

"أليس كافيً؟” 
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"لا بد أنه قال ما هو أكثر من هذا" 

"أوه بلی» كدت أنسى. قال إنه سيتكلم مع حودي" 

انتظر احتفاءها في قاعة هنري» ثم استدار عائدا إلى سيارته» نادما 
آنذاك على الفوضى الي تسيّب ها. بدا واضحاً أن الموقف كان 
حستاساًء وأنه كان يُفترض به أن يكون أكثر لباقة؛ رغم أن هذا ما كان 
ليُحدث أي فرق حقيقي. إذ تنجب النساء أطفالاً أو يمتنعن عن هذا 
وفقاً لأهوائهن. وما يريده بعض الرحال - حن الرحل صاحب 
العلاقة - مختلف تماماً. لا ملاذ للرحال قي هذا العالم» وهم حتس من 
المغفلين الذين لا يدركون أن إقامة علاقة أكبر مخاطرة يُقدمون عليها. 
سيتغير عالمه برمّته منذ الآن» ولا شيء يمكن أن يفعله بشأن هذا. كان 
ينبغي أن يكون له رأي قي ذلك لكن الأمور لا تحدث على هذا النحو. 
ورغم ما يقوله الجميع» فالنساء هن اللواتي يضعن القوانين. وفي هذه 
الحال» ناتاشا هي الي تضع القوانين» وهي منزعجة منه الآنء ولا يزال 
أمامه دين وحودي ليواحههما. وبغض النظر عن مشاعره بشأن إنحاب 
ابن أو وريث أو مهما كان ما يدعوه» فقد أصبح الأمر معقّداً حداً 
الآنء وهو يتطوّر بسرعة كبيرة. وانتابه شعور سيئ؛ كمالو أنه قي 
سيارة على المسرب الخطاًء ويتجه نحو حركة سير قادمة. ولا يُحدث 
فرقاً حهله بطريقة وصوله إلى هناك؛ فهو الذي سيتحمّل المسؤولية. 

وعندما مرّ أمام قاعة يو - آي - سي أمسك هاتفه بيده» وضغط 
بسرعة على رقم دين الخلوي. ينبغي أن يحظى ببعض الوقت لترتهيب 
أفكاره» وتحديد ما يجب أن يقوله. لكن الوقت يمر ويجب عليه أن يتكلم 
مع دين قبل أن يتكلم دين مع حودي؛ هذا إن م يكن قد فات الأوان. 
فكر أن لديه فرصة؛ لأن دين لم يعرف إلا منذ بضع ساعات فق ط. 
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والشيء الرئيس هو أنه مستعد لكي يكون متواضعاء ومستعد لمنح دين 
حيزاً كبيراً واللحوء إلى الدفاع. فقد يكون دين قاسياً قليلآء وصعب 
المراسء» وعنيدا أيضاء لكنه ليس أحمق. وقد لا يحب ما يحريء. لكنه 
عرور الوقت سيتكيف لأنه وفي» وتود أقدم أصدقائه. 

لکن تود كان مخطفاً فی ظتّه أن دين قد حظي يوقت كاف 
ليهداً ويجري حدیتاً منطقياً. فقبل أن ينطق تود بكلمة واحدةء امال 
عليه دين قائلاً: 

"ظننت أنك صديقي» أيها القذر السافل. بحق الله» ماذا تفعل 
مع ابنبت؟!" 

أراد تود التعبير عن أسفهء والقول إنه لم يتعمّد حدوث هذاء أو 
يرغب إطلاقاً بإيذاء دين أو تعريض صداقتهما للخطرء وإن دين لديه 
كل الحق بأن يغضب. رغب تود بشدة في أن يقول هذه الأمور 
ويُصفح عنه. لكن الأهم - في تلك اللحظة تحديداً - هو أنه أراد أن 
يطلب من دين ألا يتحدث إلى حوديء وأن يعنحه فرصة ليتكلم معها 
أولاً. لكن دين» بأي حالء لم يكن في مزاج مناسب ليصغي إليه. 

قال صديقه: "سأمزّق رأسك إلى أشلاء» أيها الروث كريه 
الرائحة. سأحعلهم يعتقلونك بتهمة الاعتداء الجحنسي وأفى المكالمة. 

شعر تود بالغضب الآن؛ فذلك المغقل لم عنحه أي فرصة. ينبغي 
له أن يهدأء والمشي بخطوات واسعة سيفيده. المشي علاج معروف 
للسيطرة على النفسء فكما يُقال: اذهب في نزهة» احرج وتخلص من 
الانزعاج. إنه أحد تلك الأيام الي تخترق فيها أشعة الشمس غيوماً 
منخفضة» وتتساقط قطيرات مطر على الرصيف وكأهفا حمامات 
مبعثرة؛ فترطب رأسه وكتفيه» وتثير رائحة المروج المهيمسة على 
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أرضيات الجامعة. يجب أن يركز على المستقبل؛ ليس المستقبل 
البعيد - رغم أن ذلك أيضاً على انحك - وإنما الساعات القادمة. أين 
سيتناول العشاء؟ وأين سينام؟ ينبغي فعل شيء ماء لکن ماذا؟ 

كانت أفكاره ححلیطا من ملحوظات متضادة؛ يتردد صلاها قي 
ذهنه المرهق على نحو مو لم» وتضرب فصّيه الصدغيين. لكن هناك شيا 
آخر يجري أيضا. حى في حالة الترقب والسخط والقلق الي تنتايه 
أدرك وجود تناقض معين؛ فأفكاره تميل غالبا باتجاه واحدء لكن ليس 
تام أو بنحو حاسم. الدوار الذي ينجم عن الإحهاد مفيد» ومسلء 
وح إنه هزلي؛ كما لو أنه قصيدة قصيرة مشؤقة تكون وليدة المشاحرة 
الأو ركسترالية» وتتعلق بناتاشا وکل ما يشعر به تحاهها. 

لقد عرفها طيلة حياتها - في الواقع» منذ اليوم الذي ولدت فيه- 
ولا يزال حزء منه يعتيرها طفلة سيئة الحظ توفيت أمهاء طفلة صاحبة 
بزي المدرسة» ومراهقة ببشور وحمالتين» وقد احتمع كل ذلك يي 
شيء واحد. لو أنه عرف آنذاك أنها ستكون المرأة التي تحمل ابنه 
لضحك عالياء فتلك ستبدو فكرة سخيفة حقاً. 

تذكر اللحظة الى رآها فيها أول مرة بعد أن صارت شابة 
بالغة؛ ممنظرها الرائع الذي عرفه وأحبّه. كان حجالسا إلى إحدى 
الطاولات في دريك بانتظار دين» ونظر حوله صدفة حين دحلت. 
كانت غريبة جميلة لفتت انتباهه» و تحرتكت نحوه بأبهتها وتضارهًا 
وكل حيويتها؛ ووركاها تتمايلان» وصدرها يهتزء وقرطاها 
يتأرححان» فلم يتحمّل ذلك مطلقاً. وعندما طبعت قبلة على شفتيه» 
ازدهرت حديقة الآمال والأحلام في ذهنه الخصب. 

أعلنت: "أنا ناتاشاء سألتقي أبي هنا. ينبغي أن يعطيين مالا" 
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لم يكن قد رآها منذ أعوام. طلبت كأساً من الشراب» وبحلول 
وقت ظهور دين - بعد عشرين دقيقة - كانا قد تحاوزا نقطة اللاعودة. 

تذكر تلك الأمور فابتسم لنفسه وهو يتابع المشي. لكنه عندما 
وصل إلى مكتبه» أدرك المشكلة الي تورط فيهاء فبدأ يتحرّك ذهابا وإيابا 
وهو يذرع غرفة المكتب. بغياب ستيفاني كان لديه المكان برمته ليتنتقل 
فيه. فنقلته خطواته حارج مكتبه إلى مكتبهاء وعبر منطقة الاستقبال في 
حولة كاملة. كانت يداه دبقتين» والطعم قي فمه مثل مسمار صدئ. 
وقاوم فكرة إحراء مكالمة مع جحودي؛ فلا فكرة لديه البتة عمًا سيقوله. 
وكيف سيفاتحها بموضوع حياته غير الرسمية» وكيف سيتكلم عن أمر لم 
يكن أي منهما قد أقرٌ به صراحة مطلقاً. قي ذهنه» لم يكن شيء قد 
تغير. . وما يجري مع ناتاشا لا علاقة له يحودي؛ والعكس صحيح. لكن 
احتمال تصادم عالميه؛ عالميه اللذين ينتميان طبقياً إلى فلكين منفصلين» 
أمر يستحيل تخيله» ويستحيل تحمّله. إنه مشهد ماية الحياة كما يعرفها. 

انتظر انتهاء الرنين ليستمع إلى الرسائل المسجّلة» وأحبره صوته 
أن لا أحد في المنزل يتلقى مكالمتهء فأدرك أنه ينبغي له أن يشعر 
بالارتياح. أحرج العلية المسطحة من درحهء وبحث بين البقايا عن 
لفافة ممنوعات» ثم أشعلها ووقف قرب النافذة؛ فيضع جات هي كل 
ما يحتاج إليه. إنما كافية بعل ذهنه صافيا. سيكون ذلك الوغد دين 
قد اتصل ها الآن؛ رغم أن فشل التواصل بينهما ممكن» وهذا أفضل 
ما يمكنه أن يتمنّاه حاليا. 

أوصد باب مكتبه» ومشى إلى سيارته. بدا له أن ساعة ازدحام 
بعد الظهر تبدأ الآن في وقت مبكر أكثر من السابق. كان من المعتاد 
أن يعمل الناس من التاسعة إلى الخامسة» ولكن الآن هناك كل تلك 
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الأوقات المتعاقبة» ولم يعد أحد يتقيّد بثماي ساعات في اليوم. حعله 
الانضمام إلى حركة السير نافد الصبر وفظاً وعدائياء فاستخدم بوق 
سيارته» وغيّر مساره» وأفكاره تتنافس على مساحة في حلبة ذهنية 
مزد“مة جداً. 

كان موقف سيارة حودي - يجانب موقف سيارته - حالیاً. 
وأثناء صعوده في المصعدء لم يتذكر آحر مرة حاء فيها إلى المنزل بعد 
الظهر. كل ما يعرفه أن حودي رعا يكون لديها حبيب منذ سنوات» 
ورعا كانت قي هذه اللحظة بالذات تقيم علاقة على سريره. وخطر 
في ذهنه ذاك المراهق الذي يقطن في شقة تحتهما بطابقين؛ ذاك الفي 
الطويل الذي يعتمر قبعة. أخبرته حودي أنه بارع في الرياضيات 
ويعزف الكمان. لكن» كيف تعرف عنه كل هذا؟ 

' وعندما فتح الباب» اندفع الكلب نحوهء وراح يتحرّك في الرواق 
ذهاباً وإياباً. وتوقفت حارته في طريقها إلى المصعد لتسلم عليه 
وتضحك معه على تصرفات الكلب الغريبة؛ امرأة قي العقد السادس 
من عمرهاء بقوام ممشوق» وساقين لا تزاللان تبدوان جميلتين قي 
حوربين شفافين وحذاء عالي الكعبين. وعندما تابعت طريقهاء أحذ 
الكلب إلى الداحل» وتقدم إلى غرفة المعيشة؛ فرأى دليلاً على غياب 
حودي في الهواء الساكن والمصاريع نصف الغلقة. لكنه توثق رغم 
هذا من كل غرفة تباعاًء فلم يجد شيعا باستثناء سرير مرتّب بأناقة» 
ومناشف نظيفة» ووسائد متناسقة» ومحلات مصفوفة. بحث في المكان 
عن سمّاعة الماتف الحمولة الى يراها على طاولتها دائماًء فحملها 
وبحث ف قائمة المتصلين. ظهر اسم دين ثلاث مرات» بفاصل نصف 
ساعة بين اتصال وآحر؛ بدءاً من الظهرء لكن من دون وحود أي 
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رسائل. وإذا كان دين قد ترك رسالة فلا بد أن حودي قد سمعتها 
مسبقاً وعاودت الاتصال به. صار الآن يتصبب عرقاًء وشعر بأنه 
تائه» وتمَنَى لو أن دين لم يكن حاد الطباع. ينبغي أن يتعلم دين 
السيطرة على نفسه. وينتظر ريئما يهدأء وألا يرفع سمّاعة الهاتف 
ليدمّر حياة شخص ما فقط لأنه تجاوز الخط قليلاً. 

عاد أدراحه إلى فسحة ركن السيارات» وقاد سيارته إلى دريك. 
ورغم أن الوقت كان لا يزال باكراًء إلا أن الشيء الرائع في مقتهى 
الفندق هو أنه لا يشغر مطلقاً. لذاء لا تضطر إلى الشرب وحدك. في 
أي فندق محددء ويي أي وقت من النهار أو الليل مسيكون هناك 
زبائن؛ لأن الناس يأتون إلى الفنادق من كل أنحاء العالم» ويعملون 
وفق ساعاتهم الخاصة. طلب كمية مضاعفة وججرّعها كلها؛ فيدأت 
عقدة الفزع الي حملها معه منذ الغداء تنفك» واسترحت عضلاتهف 
وأرحت الملزمة الممسكة بأعصابه قبضتهاء وفتحت ثغرة في دفاعات 
لتندفع عبرها فكرة عَحز الآخرين عن فهمه أو عدم رغبتهم في ذلك. 
الأبوّة الي يتضحَّم شعوره ها داحله أصبحت تدريجيا - حين أفرغ 
كأسه وشرع في تناول أحرى - حقيقة بسيطة وأساسية؛ مثل بخار 
يتكثف ويتحول إلى قطرات ملموسة. 

حال ببصره في أرحاء القاعة» ورأى رجالاً من أشكال وأحجام 
متنوّعة؛ رجالاً قد أنحبوا من أبناء من دون شك؛ لأن هذا ما يفعله 
الر جال. وشعر بالحب تحاههم؛ كل واحد منهم عفرده وکلهم معاً. 
فهم الآن قبيلته؛ أحويته» ويجب أن يتقبلوه منذ الآن فصاعداً على أنه 
والد زميل» وعضو مُجاز قي جمعية المنجبين» ومنافس قي الرحولة» 
وباي سلالة. وبغض النظر عن طريقة حدوث ذلك إلا أنه لا يمكنه 
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إنكار أنه أراده. فهذا ما أراده منذ التقاهاء وما أراده دائماً حقا؛ 
حي إن لم يكن يعرف هذا لأنه كان مشغولاً حداً بإثات نفسه 
بطرائق أحرى. هذا هو المشروع الدنيوي الرائع» والأرض الخصبة 
البدائية من المورثات والتكائر. إنه الأبوّة المنبة الموكدة؛ الإجماز 
النهائي. والآن» هذا شيء يشاطرها إياهء لذا ينبغي له أن يخبرها بكل 
ما يفكر فيه ويشعر به» ويجب عليه يثي على خصوبتهاء وینسب 
الفضل إليهء ويشترك معها في حوار وقار متبادل. أخرج هاتفهه. لم 
يكن يعرف سبباً يجعلها لا ترد عليه أو سبباً لاتقاد غضبها. فقد 
كان ذلك الشحار تافهاً ولا معي له. وإذا ردت فس يطلب منها 
الصفح» وسيحصل عليه. ويمكنهما أن عضيا قدماً على طريق 
مستقبلهما؛ طريق كينونتهما الجديدة في العالم. 

عاد إلى كأسه وتأملاته؛ حاولا الاتصال ها بين الحين والآحر. 
وتذكر أخيراً أنه يريد الاتصال بجودي» وسبب رغبته في التحدث 
إليها؛ لينقل لما النبأ قبل أن يسبقه دين إلى القيام بذلك. لكن» ينبغي 
له أن يحافظ على مزاحه الاحتفالي. وتماشيا مع هذا وبدلا من إحراء 
الاتصال» اشترى شراباً للحاضرين» فقدّم لهم الشراب بحلول الساعة 
الخامسة. رفع الناس قي أرحاء القاعة كؤوسهم له محيّين كرمف 
فأخبرهم أنه سيصبح أباء وانمالت عليه التهاني. وعناما هتفت 
مجموعة تحلس إلى طاولة قريبة منه ابتهاحا من أحله. قال بصدق 
وحدّية: "آمل فقط ألا تعرف زوحي" تاركاً المباركين يحلون هذا 
اللغز بأنفسهم. 
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و 


لقد احتفت الأفكار الكئيية الي أزعجتها طيلة عطلة 
ماية الأسبو ع من ذهنها على الأغلب. قمهما فعل فقد انتهى ذلك 
الآنء ولن تكون أبداً شخصاً يعيش في الماضي. لو أنها شخص معن 
التفكير في الأحطاء لتركته أو حنقته منذ أعوام. أضف إلى ذلك أنها 
قد حققت انتقامها الصغير منه بأخذها المفتاح. وهي تشعر بالرضا 
الآن. 

بعد إفائها الفطورء تصفحت ملفها عن "الكيس الحزين" الذي 
يكاد يصل إلى حلسته صباح الاثنين. فتحت له الباب ليصعد إلى 
شقتهاء فوضع بدنه النحيل ببذلته الفضفاضة على كرسي مرضاها. 
نظرت إليه كما لو أنه حيوان بري ينبغي أن تمسك به وتروّضه 

يقة ماء فرمقها بنكد. فالكيس الحزين مقتنع تماما بأن الحياة 
جححفة بحقه. وهو يصدّق من صميم قلبه أن الحظ يقف ضده» ولا 
شيء بمكنه فعله لاحداث فرق هذا الشأن. وهذه هي الحملة الخاصة 
بالكيس الحزين؛ النزعة الأساسية المهيمنة ال تعرّفه وتحدّده مساره 
الخاللي من الفرح عبر الحياة. إنه ليس رحلا معقدا بإفراطء لكن نظرا 
إلى عناده يصعب تكوين أي نوع من الانطباع عنه. 
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يستفيد معظم مرضى حودي ججعل أنفسهم أقل حدية. و يتضمن 
أسلوهما قي العلاج مقدارا معينا من التملق والملاطفة؛ وهذا شيء غير 
مذكور في الكتب. لكن الطريقة الي تتعامل بها مع مشاكل مرضاها 
تشبه الطريقة الى تتعامل يما مع مشاكلها. استجاب الكيس الحزين 
حاصة محفزاتما اللطيفة. وبعد أن أصغت إليه لبعض الوققت وهو 
يشتكي» قالت له: "سأتقاضى منك مبلغاً أكير يسبب تثمرك. 
وأعرف أن السيب الوحيد لوحودك هنا مو أن أسرتك لم تعد 
تتحمّل. هلا تخبري بأمر واحد حيد حصل معك الأسبوع الماضي؛ 
شيء واحد فقط. أحمن أنه.عقدورك فعل هذا" 

حعله التحدّي - رغم بساطته - يحجم عن المتابعة» ونظر إليها 
ببلاهة فاغرا فمه» ثم من دون إنذار كشر بطريقة غير إراديةء كاشفا 
عن أسنان بيضاء جميلة. بِدّل الأمر حاله تماماً. 

فقالت منتهزة اللحظة: "دید اله فر ي ما ری في 
الأسبوع الماضي» وتذكر تحرية إيجابية واحدة" 

إنه ئيس حا عا هذا التدريب» فقد شاطرها بدلا من ذلك 
المشاكل الي عاناها بسبب سيارته. لكن حودي سعيدة رغم هذل 
فهذه أول مرة تراه يبتسم فيها. 

وبعد جلستها مع الكيس الحزين» رأت مريضة حديدة لأول 
مرة؛ امرأة حجولة حدا حعلت حودي بعد دقائق من بدء اللجلسة 
تصنفها ذهنياً على أا جين دو. المشكلة الي قدّمتها هي عدم قدرتا 
على مواحهة زوجها؛ وهو رحل غيور يراقب بدقة كل ما تفعله. 
انقضت الحلسة في جمع المعلومات» أي سبر أغوارها لمعرفة خلفيتها 
وطفولتها؛ مما أبقى الحديث مستمرا. المشكلة هي أن جين لا تتذكر 
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الكثير عن أعوامها الباكرة» وذاكرتها فارغة تقريباً حي عمر ثمانية 
أعوام. 

بعدئذ» شعرت جودي بالتوتر» فتخللّصت منه في صالة الألعاب 
الرياضية. تناولت غداءها الذي كان عبارة عن شطيرة حبن وحرحير 
وكأس من الماءء ثم اغتسلت وارتدت ثياها وعادت إلى مكتبها لتبعد 
ملفات مرضاها وتتوئّق من رسائلها. لقد اتصلت ها أليسون لتؤكد 
موعد العشاءء وهناك رسالة من دين كوفاكس قال فيها إنه ينبغي أن 
يتكلم معها بأقصى سرعة» ولا عكنها تخيل السبب. إنها تعرف دين 
حيداء فقد حاء إلى منزهما مرة أو اثنتين بعد وفاة زوحته برفقة ابنته 
لتناول العشاء. وهي لا تزال تراه من وقت إلى آحر في هذا التجمع 
أو ذاك» لكن تود هو الوسيط عادة. لم يطوّر دين وحودي صداقة 
مستقلة عن تود» لذا اتصلت به وتركت له رسالة بالمقابل. 

الحدث الأبرز في حدول أعماها بعد الظهر هو حلقة دراسية 
عن اضطرابات الأكل برعاية نقابتها امهنية. ورغم أنما لا تعاج مفل 
هذه الأمراض» إلا انها تحب أن 3 تبقى على اطّلاع, وتستمتع 
بالاحتلاط مع الزملاء. لقد تركت لنفسها وق كافياً للقيام.مهمات 
أحرى في الطريق. وعندما استعدت لغادرة المنزل» جعت الشيكات 
الي أحذقها من المرضى»ء ووظّبت ثيابا ينبغي أحذها إلى المصبغة. 

كانت حطتها الأولى هي المصرف. ورغم ما يحب تود قوله عن 
أن مزاولتها المهنة جحرد هواية» إلا أنها تحجن على الأرحح ما تحنيه أمينة 
الصندوق الي تستلم وديعتهاء وأكثر من التادلة الي تحضّر ها القهوة 
بالحليب في ستارباكس المحاور. بأي حالء إنها تجن ما يكفي لتأمين 
حاحات منزلية أساسية وبعض الأمور الإضافية. انتظرت في المصبغة 
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ريشما تنتهي آمي من الحديث مع شخص ما عن بقع الدم على ثيا 
كان رحلاً أنيق المظهرء يتمل مناه برباطين وأظفاره طويلة ليلد 
ويبدو قلقأء وح محرحاً من حال قميصه. لكن آمي محترفة» فلم تب 
أي اهتمام. 

تقدمت حودي إلى الأمام حين حان دورهاء ووضعت تياممها 
على المنضدة» وانتظرت إلى أن فرغغت آمي منها؛ إذ كانت 
تتفخّصهاء وتبحث عن أزرار مفقودة وعيوب أحرى» وتفتش 
الجيوب» ثم تضع الملابس في أكوام. وعندما وصلت إلى السروال 
البالي الخاص بتودء أحرحت غرضاً من اليب وأعطته ودي الي 
ألقت نظرة عليه ثم ألقته ق محفظتها. 

وكانت قد ركنت سيارتها بشكل غير قانون فأسرعت عائدة 
إليها. وكانت محطتها التالية هي بائع الأطر في الطرف الغربيء 
حيث أحذت اللوحة المنمنمة الي أحضرقا قي الأسبوع الماضي. 
تأخرت قليلاٌ» لكن سلسلة من الأضواء الخضراء حعلتها تصل إلى 
حلقتها الدراسية قي مركز المكتبة قبل عدّة دقائق من الموعد المحددء 
وسمعت همهمة في غرفة المحاضرة» ورأت بعض الناس جالسين» لكن 
معظم الحاضرين كانوا واقفين أزواجا أو في جموعات. نظرت 
بسرعة إلى الحشدء ورأت بعض الوجوه المألوفة. لكن قبل أن تقوم 
بأي جولةء أمسك مقدمٌ المذياع وطلب من الحميع الحلوس. 

أول من تحدّث كان امرأة ترتدي بذلة صوفية مقلمة» وتنتعل 
حذاء ضخماً؛ سيدة قصيرة ألقت دعابة عن طوطاء في حين حدقت 
من فوق المقرأء وعدّلت المذياع إلى الأسفلء فسرت ضحكات تقدير 
حافتة بين الحضور. وبعد ذوبان الجليدء أعادت ذكر شهاداتما الي 
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فصّلها المقدّم الذي عرّف عنها. وتبين أنها تحمل دكتوراه قي علم 
النفس الاحتماعي» ومديرة برنامج عيادة اضطرابات أكل على 
الساحل الغربي. لقد ”معت حودي أن فاقدي الشهية في عيادات 
اضطرابات الأكل يُجبرون على تناول الطعام» ما يجعلهم أحياناً 
يصابون بشره مرضي » وأن الكثيرين منهم يهربون منها. لم تذكر 
مديرة البرنامج شيعا عن هذاء وأسهبت قي الحديث عن موظفي 
العيادة» وعملية التقوع» ونحطة العلاج» وصفوف التغذيةء وقالت إن 
معابحة اضطرابات الأ كل صعبة» وينبغي إيلاء المرضى رعاية 
متخصصة لا عكنهم الحصول عليها إلا في بيئة مؤسساتية فقط. 
ونصحت بتعرّف الأعراض» وأضافت أن تلقي المساعدة من معالح 
مدرّب قد تكون مفيدة كجزء من برنامج رعاية لاحق» ثم أشارت 
إلى كومة من الكرّاسات على الطاولة بإمكان الجمهور الاسستفادة 
منها. 

المتحدّث الثاني والأحير كان مؤلف كتاب بعنوان أنت وابنسك 
واضطراب الأكل» وهو طبيب بشريء في بداية العقد الرابع من 
عمره» وجهه مهزول ومتكلف. بدأ تحقيقه عن ال موضوع - كما 
قال - أثناء معالحته فقدان الشهية الذي أصيبت به كل من بناته 
الغلاث تباعاً حين بلغن سن المراهقة. وتكلم عن معايير الجحمالء 
والهاحس الأمريكي بالطعام والحميةء كما تحدث عن صورة الذات 
وكراهية الذات» وعن شعوره حين عادت بناته من مراكز المعالحة 
منتكسات بسبب عاداتمن المدمّرة للذات. لم تكن لديه أي إجحابات» 
وألّف كتابه ليقدّم دعماً أحلاقياً لآباء آحرين في مشل وضعه 
وليخبرهم أن ذلك ليس خطأهم وأنه لا عكن مداواة كل الأمراضء 
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سواء أكانت بدنية أم نفسية. وبوصفه طبیباًء فهذا شيء عكنه أن 
يقوله باقتناع؛ وهو أننا يتبغي أن نعيش أحيانا مع حقائق بغيضة. 

ركز النقاش على التناقض الظاهر الناشىئ بين الخطابين. فالطبيب 
يؤكد أن مراكز المعاججة قد حذلتف في حين تلجأ مديرة البرنامج إلى 
الأرقام: معدل. التجاح في عيادهًا عال» ومعدل الانتكاس منخفض. 
قد تنتمي بنات الطبيب - كما قالت - إلى النسبة الضتيلة من 
الحالات الي تقاوم المعالحة. وشكك الطبيب ف أرقام مديرة البرنامج» 
مستفسرا عن دراسات التابعة وطرائق جمع البيانات. وخاض الاثنان 
المعركة بضراوة متزايدة» فيما تابح الجمهور الحتشد من المعالحين 
والمستشارين ما يجري بشغف كبير حى النهاية. 

بقيت حودي قي المكان لتناول القهوة الي شربتها واقفة ضمن 
حلقة مع زملائهاء وهم يحللون .كرح التناقض الذي رأوه. شرد ذهنها 
لوقت قصير وهي تفكر في زيارقا إلى المصبغة» وما لديها في محفظتها. 
فأحرحته وعرضته على المرأة الواقفة بحانبهاء وال تبين مصادفة أفا 

"هذه حبوب منوّمة» أليس كذلك؟" 

أحذت الطبيبة النفسانية العلبة ونظرت إلى اللصاقة» ثم قاالت: 
"صحيح» إسزوبيكلون" وأعادتا إليها بصمتء وهي لا تزال 
مشغولة بالحديث العام. 

وعندما شقت جحودي طريقها إلى حارج المبين» كانت تحاول 
اكتشاف ما كان تود يفعله بعلبة حبوب منوّمة وُصفت لناتاشا 
كوفاكس. لم تكن قد رأت ناتاشا منذ أعوام. ووفقاً لما تعرفهء لم 
يرها تود أيضاء وقد تناول العشاء مع دين في الأسبوع الماضي. لكن» 
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ليس .عقدورها التفكير في وحود أي علاقة بين الأمرين؛ إلا إن كانت 
ناتاشا قد انضمت إليهماء ولكنه كان سيذكر هذا أمامها. 

أثناء رحلة العودة إلى المنزل» استحضرت صورة ذهنية عن 
ناتاشا المراهقة كما رأتها آحر مرة؛ الفتاة الراشدة غير مهذبة. لاابد 
اهُا مصابة بالاكتعاب؛ الأمر الذي يفسّر تناو ها الحبوب النوآمة» 
باالإضافة إلى حقيقة أها الآن في الجامعة. ووفقاً لما تتذکره حودي» قد 
تكون الجامعة مجهدة؛ فالدراسة للحصول على علامات جيدة أمر 
مهمء لكن هناك عوامل لاء قوية. إذ تبقى مستيقظاً حي وققت 
متأحر مع الأصدقاء» وتشرب الكثير من القهوة» وتقبل كل ماهو 
غريب» وأخيراً تتوثر كثيراً وتفقد القدرة على النوم. لم تتذكر دين 
إلى أن ركنت سيارتما؛ فقد اتصل يماء وهي بدورها حاولت الاتصال 
به» وقد حان دوره بحدداً لمعاودة الاتصال ها. وعندما دخلت المنزل» 
تأكدت من هاتفهاء ولكنها لم تحد أي رسائل. 

فضت غلاف لوحتها ووضعتها على رف الموقدء فأبرز الإطار 
المذهّب آثارا ذهبية | کن قد اظيا ل ريش رازن . المرأة في 
الثوب المبهرج فاتنة» لكنها بدت اليوم كثيبة وبائسةء وت ركت لديها 
انطباعاً بأها وحيدة ومنعزلة» وحين سجينة» في حديقتها الحميلة. قد 
يكون الإطار مزعرفاً حداء وبارزاً حداً بالنسبة إلى اللوحة الصغيرة 
.موضوعها المركزي الحساس. 

تعرف حودي أنه .عقدور المرء استعادة رشده بطرفة عين؛ لأن هذا 
ما تراه دائماً يجري مع مرضاها. لكن» ليس هذا ما يحدث للما. ففي 
حالتهاء يتطوّر الأمر تدريجياً منذ بعض الوقت» ويحكن القول تقريباً إنه 
بدأ ف مستهل أكتعاب تود - حين سلكت الأمور متعطفاً نحو الأسوأ - 
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ثم بحدداً مع انتهاء اكتعابه؛ وكأنه وجد فجأة سبباً للعيش. حدث هذا 
في الربيع أو في بداية الصيف» وكانت سعيدة باستعادته؛ حي إن بدا 
شارد الذهن معظم الوقت. لكن الأحداث تتسارع الآنء وتندفع إلى 
الأمام على نحو مقرّزء وهي تعرف سبب اتصال دين. 

حلعت ثيايها وارتدت فستاناً أسود بسيطاً. وحين وقفت أمام 
مرآة خحزانتهاء دهشت على نحو مبهم حين رأت نفسها تبدو جميلة. 
فبالرغم من أن بشرتما شاحبةء إلا أنها كانت دائماً طبيعية. وكان 
الناس يعلّقون على ذلك» ويخبرونما أنما ينبغي أن ترى طبيياً. لذكء 
تلجأ أحياناً إلى مسحوق التجميل لمنح وحتتيها بعض اللون. لكن 
التناقض مع حلدها اللبئ قد يجعلها تبدو مبتذلة» لذا كانت تترك كل 
شيء على حاله في معظم الأوقات. 

رن الماتف حين كانت تنقل محفظة نقودها ومفاتيحها إلى 
حقيبة يدهاء فرفعته وتولّقت من رقم المتصل. لا مكنها أن تتحدث 
إلى دين الآنء فقد حان وقت المغادرة إلى المطعم» وهي متأخرة 
مسبقاء وستكون أليسون بانتظارها. لذاء قرّرت أن تتكلم مع دين 
لاحقا. لكن رغم اتخاذها هذا القرار حملت الهماتف إلى الردهة 
وتركته على الطاولة الصغيرة في أثناء ارتدائها معطفهاء وعند الرئة 
السادسة أمسكت السماعة وضغطت على زر التكلم. 

قالت: "دين» لقد كنت تحاول الاتصال بي 

أليسون شقراء ريانة» بوجنتين تفاحيّيٍ اللون وعينين زرقاوين 
قتزان باستمرار. وكوهًا قريبة من عمر حودي - كهلة تقريياً - 
سبب حيد برأيها لتنتعل أحذية ذات كعوب عالية ولترتدي ثيابا 
تكشف جيدها. وهي مطلقة مرتين» وقد اعتادت الاستقلالية العمليةء 
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وتعتبر زواجيها قصيري الأمد جرد هفوتين ثانويتين في حياهاء 
هفوتين مؤقتتين ولا مفر منهما؛ مثل طقس سيئ لا ذنب لما فيه 
وعاصفتين غير متوقعتين في مياه رائقة. 

نادي غارنت هو قاعدة أليسون ونطاقها الاجتماعي. وهي 
غالباً 7 تقضي يومها فيه حالسة إلى المقتصف وهي ترتشف الكولا. 
الموظفون والزبائن المعتادون مثل أسرة كبيرة بالنسبة إليهاء وهي أم 
بديلة للفتيات اللوايي يتشاحرن بشأن كل شيء؛ حداول الأعمال» 
الأزياء الموسيقى» محالات الاهتمام. يرى رئيس أليسون - مدير 
النادي - أنها الغراء الذي يثبّت الأشياء معاء لذا يسمح ها بحريات 
معينة؛ وهذا ما قد فهمته حودي من كلام أليسون. 

الليلة» كانتا ستتناولان العشاء عند سايتي» في أعلى برج ليك 
بوينت» حيث تيان مراقبة الشمس وهي تغرب فوق المدينة. رأت 
حودي أليسون عبر الغرفة» جالسة آنذاك وهي تحمل كأسا من 
الشراب» فابتسمت جحودي بسعادة» وأدهشتها أليسون - كالمعتاد - 
بأنها أكبر من الحياة؛ فحضورها زاو مع مقدار كبير من الحيوية 
صف الطهي حيث التقتاء بدت أليسون قائدة بالفطرة؛ إذ كانت 
تساعد الناس بتقنية السكين رغم أنها لم تتعلم الطهي من قبل. ومن 
حانبهاء وحدت أليسون أن دفع المال إلى حودي للحصول على 
نصيحة شيء يثير الإاعحاب؛ شيء قد فعلته بنفسها بحاناً دائماً. 

سألت جودي وهي تجحلس: "هل هذا شراب دكخورن؟" 

“كيف تعرفين هذا؟" 

"أنت تتناولينه دائماً" ولوّحت للنادل وطليت كأساً من 
الشراب نفسه. 
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"إذأء كيف حالك يا حلوق؟" سألت أليسون وهي لا تنتظر 
حواباً فعلاً؛ فالسؤال محرد استهلال لنشرة أخبارها. فقالت أليسون: 
"ستُسرَّين لدى سماعك أن كريستال قد انفصلت عن حبيبها؛ فقد 
استغرق الأمر منها وقتاً طويلاً. وزوحة راي توفيت أخيراًء المسكينة. 
الوضع صعب على راي» لكنه يستطيع الآن على الأقل ا مضي قدماً" 

تعرف جحودي أن كريستال راقصة تعاني من ضعف احترام 
الذات» وقد ممعت الكثير عن مال كريستال الذي كسبته جدماء 
وطريقة إنفاق حبيبها له. وراي أحد الزبائن المعتادين؛ رحل عحوز 
تعامله الفتيات مثل حيوان أليف مفضّل لديهن. 

قالت أليسون: "لقد سررت كثيراً لكليهما. فهذا يزيح عباً عن 


کاهلیهماء "a‏ 
وصل شراب جحو دي» فرفعت كأسها قائلة: "خضب أوقات 
أفضل لكريستال وراي" 


لامست أليسون كأسها بكأس حجحودي» وتابعت متش وقة إلى 
مشاطرقها حزينة التفاصيل عن المرض الأخير لزوحة راي ورد فعل 
حبيب. كريستال على الانفصال. كانت حودي تعرف أن راي 
وكريستال مثل أخ وأحت لأليسون؛ وما يحدث هما حزء من قصة 
حياتها. إذ تمتلك أليسون قلبا مثل كتاب مفتوح. ورغم أفها تويخ 
نفسها لتطفلها على حيوات أشخاص آحرین» إلا أن حيوات 
الأشخاص الآخرين هي كل ما تملكه. 
كان المطعم هادا أكثر من المعتادء و كل الإثارة تحري في 
السماء المتقدة حارج النوافذ؛ حيث الشمس ومع اقتراها من الأفق 
يصبح تأثيرها أكثر درامية. تابعت أليسون الكلام» ولم تتوقف إلا 
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حين أتى النادل ليأحذ طلبهما. كان صوقا مُهدثاً ومسلياً؛ ثرئرة ثابتة 
وموثوقة مثل المطر المنهمر على السقف. ولم تتوقف عن الكلام إلى 
أن ملعت كأساهما بحدداء ووضع طعامهما على الطاولة» ففكرت في 
تغيير الموضو ع وقالت: "أنت تلتزمين الصمت الليلة" 

في الواقع» كانت حودي تقاطعها عادة بأسكغلتها وتعليقاقاء 
ولكنها لم تفعل ذلك الآن. لذاء أومأت جيبة: "لا بد أنئ متعبة" 

ل ىم تكن قتم بكذب تود أو إحفائه شيعا ماء وإنما انتاهما إحساس 
بأن تعاملها مع تود طيلة تلك الأعوام قد أتعبها حقاً. في الواقى» 
شاطرت أليسون بسعادة كل ما عرفته من دين» لكن النبأ تحرّك بقوة 
داحلها مثل طائر حبيس؛ مما حعلها تشعر ينوع من الدوار النفسي. 
قالت قي إشارة إلى البوح المدهش - الحمل» الزفاف» قسوة الخيانة» 
حجم المكيدة - "لا أفهم الأمر لکن» فيما كانت تتکلم» بدا لها أن 
الكلمات وحن الأفكار خلفها تتشتّت وتفقد كل معيئ. إذا كان 
ينبغي ها أن تتكلم إلى شخص ماء فمن الأفضل أن يكون أليسون. 

سألت: "كيف هي الأمور مع رين؟”" كانت تعرف أن أليسون 
عندما تبداً بالكلام عن زوجها الأول» تبدو وكأها على معن قطار لا 
مكنها مغادرته. ريي فاشل» وقد حرج من تحت عياءة أليسونء 
ومرثاتها تتكرّر غالباً: "أنا مجنونة بذلك الرجل» وسأتزوحه محدداً إن 

ريني من بلدة صغيرة قي كيبيك» حيث رياه أب فرنسي وأم 
إنكليزية» واسمه الكامل سيلفستر أرماند رينيه دولونغ» وقد قضى مدة 
في السجن يحرم قريبه ممنوعات. التقته أليسون قي أحد النوادي ي 
مونريال حيث عملت نادلة قي الصيف» وقد اعتاد أن يأتي مع 
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أصدقائه الدرّاحين ويجلس بجانب المنصة حي يستطيعوا وضع أوراق 
من فئة مئة دولار قي ثياب الراقصات. وكان يعطي أليسون الإكرامية 
ذاها؛ رغم أا لم تكن إلا نادلة. 

كانت المغازلة بين أليسون وريئٍ مرحلة مهمة في حياتها؛ مملوءة 
بالممنوعات وإقامة علاقة من الغسق إلى الفجر» ورحلات مرح 
صعوداً وهبوطاً على الحبل بسيارته هارلي. الزواج نفسه دام أقل من 
شهر» و لم يخبرها أنه كان يرى امرأة أحرى» بل توقف فقط عن 
انجيء إلى المنزل وتركها تكتشف الأمر بنفسها. لكنه لا يزال يقود 
سيارته من مونريال ليفاحثهاء ولا يزال يحب اص طحاها في تزهمة 
قصيرة. 

قالت أليسون: "إنه يحاول دائماً الحصول على مال مين. وهو 
يعرف أن أعمل معظم الليالي لذا يتصل عند الرابعة أو الخامسة 
صياحاً حين أحاول النوم. طبعاًء إنه لا يطلبه بصراحة» فهذا ليس من 
شيم ريئ» ويبدو كما لو أنه عنحين تلك الفرصة الرائعة للاستثمار يي 
صفقة يعمل عليهاء حيث أضع عشرة آلاف وأحصل على مسين. 
إذا كان يتعامل على ذلك المستوى فلماذا هو مفلس؟" 

بذلت حودي قصارى جهدها لتبقى متيقظة وتتابع ما تقوله 
أليسون» وشعرت كما لو أنها حثمت على قمة شجرة في عين 
العاصفة. 

قالت أليسون: "أحتاج إلى رحل لطيف» وهادئ» وحسن 
السلوكء وذي دحل جيد. يأ الكثير من الرحال إلى الناديء 
ويتعرّفون إلي طوال الوقت» ويكونون متزوجين. ما الذي يظنونه 
بي؟!" 
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احتست أليسون شرابما وهي تنظر إلى طلاء أظفارها عابسة. 
أحذ النادل أطباقهما الفارغة وتركهما مع قائمي التحلية. 

قالت حودي: "قد يكون الرجل المادئ حسن السلوك حرافة. 
بيولوجياء الرحال سيئون" 

فردت أليسون: "أخبريي عن هذا" 

قالت حودي: "تحب النساء تصديق أن رجحاهن أكثر لطفاً ما 
هم عليه حقاً. وهن يختلقن الأعذار هم ولا يرين الصورة كاملةء 
وإنما أحزاء في كل مرةء لذا لا يبدون هن سيئين كما هم فعا" 

نظرت حودي إلى قائمة التحلية الي وضعها النادل أمامها تماما. 
كانت الكلمات تطفو أمام ناظريها؛ كما لو أا مراكب صغيرة كيم 
قي مساحة بيضاء. وقالت: "الاحتيار صعب" 

فقالت أليسون: "أنتي تحبين كريم الكراميل 

فقالت حودي: "لحسناً" 

"لكننا لسنا مضطرتين إلى البقاء من أحل تناول التحلية إن 

"نحن نتناو ل التحلية دافا" 

"لكتنا لسنا مضطرتين إلى القيام يمذا. كيف تشعرين؟" 

فقالت حودي: "في الواقع» أشعر ببعض الدوار ‏ كلمة الدوار 
ليست الكلمة المناسبة لوصف ما 7 تشعر به لكنها تختزل بشكل ملائم 
وابلاً من الأعراض الي لا عكنها أن تعدّدها أو تصفها. 

كان اهتمام أليسون ها فورياً وحقيقياً. فقد أشارت إلى النادل» 
وأعطته بطاقتها الائتمانية» وطلبت منه الإسراع» ثم أمسكت ذراع 
حودي» وأصرت على إيصالما بسيارتها إلى المنزل. 
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قالت حودي: "لا تكوني سحيفة» المسافة تستغرق عشر دقائق 
سيراً على الأقدام" 

لكن أليسون تجاهلت كلامها. وعندما غادرتا المطعم أبقت 
ذراعها حول صديقتها بنحو وقائي. وحين أحضر الخادم سيارقًا 
شدّت لما حزام الأمان حوها وكأنا طفلة. وعتدما أوصلت حودي 
إلى المنزل حعلتها تستلقي على الأريكة» وأحضرت لا كوباً من 
الشاي. 

سألتها: "أين تود؟" 

فهرّت حودي رأسها قائلة: "لا يزال الوقت باكرا" 

"رعا ينبغي أن أتصل به" 

اكت تفعلي بالله عليك" 

"0 له" 

"أفضّل ألا تفعلي 

فقالت أليسون: "إذأً" وحلست على كرسي بذراعين وأراحت 
ظهرها إلى الخلف. "ماذا فعل؟" 

لم تحب حودي فور فانتظرت أليسون. انقضت اللحظات 
متوترة» وسمعا حلاها صوتاً بعيداً لاء يندفع عبر الأنابيب» وتكتكة 
ساعة كينيغر على رف الموقد. قاومت حودي رغيتها ق إفشاء التبأ؛ 
لأنه حي الآن ليس أكثر من كلمات في رأسها؛ قصة سردت ها ولا 
يزال .مقدورها أن تحاول نسياتا. 

وقالت أخيراً: "هل ذكرت سابقاً فقاة تدعى ناتاشا 
كوفاكس؟" 

فردّت أليسون: "لا أظن هذا. لا أتذ كر 
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قالت حو دي: "جعلها تود حاملة" 

فصاحت أليسون: "أوه يا إلهي 

وبعد شروعها في الحديث» وحدت حودي أن الاستمرار أقل 
جحهدا. "ناتاشا لا تبلغ من العمر أكثر من إحدى وعشرين سنة. . وهي 
ابنة دين كوفاكس» الذي يعتبر صديقاً قدعاً لتود منذ أيام المدرسة" 

فقالت أليسون: "هذا مقرّز. كيف عكنه فعل هذا بك؟!" 

"إنه يخطط للزواج بما؛ هذا ما قاله دين 

"ليس مضطرا إلى الرواج ها. هذا سخيف» يمكنها الإحهاض 

ووحدت حودي نفسها ترتقي إلى مستوى غضب أليسون» 
وقالت: "إنه يريد أن يتروجها. ووفقا لدين؛ إنه متشوّرق للزواج ها" 

"حسناء ريما كان دين لا يعرف ما يتكلم عنهء أو رعا کان 
الزواج فكرته. ورعا هو من الطراز القدم؛ من أولعك الذين يظنون 
أن الرحل يجب أن يتزوج الفتاة إذا جعلها حاملاً” 

"لا أظن أن دين يريد أن يتزوج تود ابنته. أظن أن هذا آحر ما 
يريده" 

"ل بأس. حسناً دعينا > نتسرع. ومن الأفضل أن نعرف 
القصة جيداً ولأ" 

هرت حودي كتفيها. ليس لدی دين أي سبب يدقعه لخداعها. 
والطريقة الي نقل ها بها القصة قريبة على الأرحح من الحقيقة كما 
ستتضح . 0 

وبعد مغادرة أليسون» فضت جودي عن الأريكةء وملست 
شعرها وثياماء ثم دحلت الحمام. كانت الملابس الي ارتدتما للذهاب 
إلى الحلقة الدراسية مجعدة ومرمية على السرير المرتّب: البنطال البيج» 
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والقميص الأبيض» والسّير الذي كان بلون الجحسد» والسروال 
الداحلي الفضفاض. وكانت حقيبتها الجلدية من فيندي على الكرسي 
الذي يوحد تحته عخفاها من حيمي تشوء واللذان يجثمان بنحو مائل. 
تأملت ثياها الجميلة» ما منحها شعورا بالراحة؛ فهي ليست متشككة 
عظهرهاء لكن قد لا يكون جمالها نضراً كما كان سابقاً. وأي امرأة 
أصغر سنا منها قد تتمتّع بميزات لم يعد ممقدورها ادّعاؤُها بالتأكيد. 
ففى أحد الأوقات» كان عقدورها ارتداء سروال ليفيز وقميص تائى» 
وهي لا تزال تستطيع فعل هذا بالتاكيد» لكن هناك اطمئناناً منحها 
إياه ارتداء الثياب الأنيقة. 

أمسكت القميص وما تبقى من الثياب» وألقت القطع في سلة 
الغسيل واحدة تلو الأحرىء» ثم علقت السروال في خزانتهاء ووضعت 
الحذاء في عليته الأصلية وأعادتها إلى الرف مع علب الأحذية 
الأخرى. كانت عملياً قد أفرغت حقيبة يدها قبل أن تذهب إلى 
العشاءء غير أن الحقيبة لا تزال تضم عدّة أشياءء ففتحتهاء وقلبتها 
رأساً على عقب» وألقت محتوياتما على السرير؛ قلم احبر المحاف» 
ودفتر الملحوظات الصغيرء والإيصالات المتنوّعة» وبعض قطع النقود. 
وعلبة الحبوب المنومة. صدر عن علبة الحبوب - إحدى تلك القوارير 
البلاستيكية الشفافة ذات الأغطية الكبيرة الي عكن نزعها - صوت 
خحشخيشة طفل حين تحرّكت قليلاً. فأمسكتها وقرأت الكتابة على 
اللصاقة: كوفاكس» ناتاشا. تناو حبة واحدة (1) وقت النوم؛ عند 
الضرورة. 7 7 

شعرت بأفا أفضل حالا الآن. "عدت تقريياإلى حالي 
الطبيعية" هذه هي العبارة الي استخدمتها لطمأنة أليسون. وكانت 
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صحيحة قاماً تقريباً. استعادت أخيراً إحساسها بأن الحاذبية تثبّتها في 
مكافاء والأغراض حوها تحتفظ بشكلها. منهجياًء بعد أن هداً 
روعهاء شرعت في روتيتها المسائي: قلب أغطية السريرء ونفض 
الوسائدء وترتيب هذا الغرض وذاك. ثم بدلت 'ثيابهاء وأزالت 
مستحضرات التحميل عن وحههاء ومشّطت شعرها. ويحلول وقت 
سماعها مفتاح تود وهو يدور قي القفل» كانت جالسة على الأريكة 
بردائها وححفيهاء وهي تقرأ بحلة رحلات. انتظرته أثناء تلكه ي 
الردهة وهو يتخلص من سترته ومفاتيحه وقطع النقود الي يحملهاء 
وسمعته يتنحنح ويتمتم بكلمة أو اثنتين بصوت حافت» كما ممعت 
وقع حذائه فيما كان يقترب» وصوت احتكاك الحذاء بوير السجادة. 

قال ها: "ما زلت مستيقظة؟!" 

والتف حول الأريكة ليقف أمامها ويقبّل أعلى رأسها. فأغلقت 
حلتهاء ووضعتها انبا وخضت على قدميها. هناك شيء ما غريب 
ف وقفته» وأدركت أنه قد رأى اتصال دين ويظن أها رعا بقيت 
مستيقظة لمواحهته. وضع يده على كتفهاء معنا النظر إلى وجهها. 

فقالت: "كانت أليسون هنا. فقد تناولنا الطعام في سايتي» 
وأقلتي إلى المنزل. كيف كان يومك؟ ماذا تناولت على العشاء؟" 

فأحاب: "تناولت شطيرة لحم ف دريك" 

كانت رائحة الشراب والطعام المقلي تفوح منه. كما كان أنفه 
مرتفعاً وصوته حاد النبرة. أمسكت المحلة الي كانت تقرأهاء 
ووضعتها فوق كومة المجلات على الطاولة الصغيرة. وعندما 
استدارت» كان لا يزال واقفاً في مكانه ينظر إليها. 

فسألته: "ماذا هناك؟" 
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لا شيء. سّررت برؤيتك" 

"ينبغي أن تحرج الكلب في نزهة» سأنتظرك" 

وعندما عاد» وجحدها في المطبخ تحرك قدرا بواسطة ملعقة 
محشبية فيه أوفالتين. أصبح ثرثاراً الآنء وأراد أن يخبرها عن أشياء 
مختلفة حدثت في المقهى في سياق الأمسية؛ فتحدّث عن ثنائي 
يتغازلان ويتماديان حقاً في ذلك» وبجموعة من رجال الدين. كان 
هناك نوعٌ من الاحتماع الديئٍ في مقهى الفندق. كما تكلم عن 
الحادثة المؤسفة في الصباح - ضياع المفتاح - وضحك بشأن مزاحه 
السيئع. وقال مشيرا إلى البوّاب: "إنه رحل مسكين» ولكنه غادر 
بسرعة كبيرة؛ حيث يظن المرء تقريياً أنه كان ينتظر عذراً للقيام 
بذلك" 

وضعت أربع شرائح خبز في آلة التحميص» ثم ضغطت على 
الزر. وتابع تود الكلام» فيما استجابت آليا بإعاءات وتمتماتء ولم 
يبد أنه لاحظ أنها لا تصغي فعلاً. وعندما أصبح الخبز المحمّص حاهزا 
دهنته بالزبدة» ووضعت عليه مريّى الفراولة» وقطعته إلى مثلثات» ثم 
رتبتها على طبق» ووضعت الطبق على سطح الطاولة. ألقى أحد 
المثلثات في فمهء وقام بجولة في الغرفة» ثم عاد وأمسك بالطبق وتابع 
الممشي . 

وقال: "ألم تتكلمي مع دين اليوم» رعا صدفة؟" 

فقالت: "دين! ولماذا سأتكلم معه؟" 

"من دون سبب" 
فقالت: 'بمكنين تحضير المزيد من الخبز اْحمّص 
غير أنه قال: "دين وغدء وآمل أنك تعرفين هذا" 
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اقترب من الاعتراف على نحو حطر» وشعرت بالارتياح حين 
انتقل ووقف قرب الموقدء وركز اهتمامه على الصورة المؤطرة 
حديثاً على الرف. 

وقال: "هذه هى الصورة فعلاً. التفاصيل قى هذه الأشياء 
استثنائية" 1 

"هل أعجبك الإطار؟" 

"الإطار! لم ألحظه" وضحك. "عمل حيده لقد أعجبي" 

وعندما عاد بطبقه الفارغ» وحد كوبه من الأوفالتين في 
انتظاره. لم يكن ساحنا حداء فابتلع نصفه في جرعة واحدة. 

وقال مستعداً للشجار: "أنا أحبك كما تعرفين" 

كانت واقفة عند حوض غسل الأطباق وتغسل القدر والملعقة 
الخشبية» فردّت وهي تنظر إليه من فوق كتفها: "هذا رائع. كيف 
وحدت الأوفالتين؟" 

"حيد" ووضع الكوب على شفتيه وأفرغه في جوفه غير مبال. 

"عطي إياه" ومدت يدها. 

التف حول نضد المطبخ وأعطاها الكوب. وفيما كانت تغسله 
تحت الصنبورء وقف خلفهاء وطوّق حصرها بذراعيه وقال: "أنت 
أكثر من رائعة لي" 

عندما استيقظت وحدت نفسها على الأريكةء وانقضى بعض 
الوقت ريثما تذدكرت سبب وجودها هناك. ثم شعرت بلحظة فزع 
متزايد. ففي الليلة الماضيةء بعد أن نزعت ثياب تود ووضعته على 
حافة السريرء ودفعته إلى الخلف ورأته وهو ينهار مثل قطعة لحم لا 
حياة فيها؛ فمه رحو وعيناه مغمضتان آنذاك وبعد رفعها قدميه عن 


100 





الأرضيةء ومحاولتها الفاشلة قي دفعه إلى المكان الملائمء غطّته بلحاف 
وتركته هناك؛ مستلقياً على الفراش بشكل أفقي. 

إحدى عشرة حيّة؛ ذلك هو عدد الحبوب الي كانت في 
القارورة؛ الأقراص المدوّرة الزرقاء الي تبدو مثل أزرار على ثوب 
طفل. أخحر حتها إلى يدهاء وعدّقها حين ألقتها واحدة تلو أحرى في 
وعاء السحق. امرأة تطحن حبوباً منوّمة في وعاء قي مطبخهاء وتخلط 
المسحوق الطباشيري الناتج في شراب يتناوله زوجها وقت النوم قد 
تحظى على الأرحح بالكثير من الاهتمام السلبي» وقد تصنع لنفسها 
اسما معروفا. لكن» ليس ذلك ما كانت تفكر فيه آنذاك» وإنما فکرت 
في أنها قضية شيء عادل وملائم ينبغي فعله. فقد كانت الحبوب في 
حيبه» وهو مهمل كفاية ليتركها هناك وبدا من الصواب أن يكون 
الشخحص الذي يتناوهاء وإذا هضم ال حبوب فستختفي» وف أثناء 
العملية سيُسوّى الحساب بينهما. 

لسوء الحظء فشلت في ملاحظة الجرعة الي ينبغي تناونها. وقد 
فات الوقت الآن للتوتّق منها؛ لأن المعلومات احتفت. فقد كشطت 
اللصاقة ورميت في المرحاض» والقارورة نفسها ألقيت في القمامة مع 
باقي نفايات الأمس. لم تكن معرفة ذلك لتفيد بشيء؛ لأن لا فكرة 
لديها عن الجرعة الي بمكنها قتله أو الكمية الي ينبغي أن يشرها أو 
تأثيرها فيه بعد احتسائه الشراب. عادت بتفكيرها إلى الوراء» ورأت 
أنه لم يكن .عقدورها التفكير بتعقلء وأنها أقدمت على عخاطرة كبيرة 
من دون حي أن تتوقف قليلاً للتفكير فيها 

أدركت أها كانت تحت تأثير شغف الاحتفاظ بسجلات ؛ وهي 
عبارة يستخدمها مستشارو الزواج لتوبيخ عملائهم على احتفاظهم 
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بسجل حار عمّن فعل ماذا ولمن؛ ما يتناقض مع روح التسامح الي 
يُفترض ها أن تغذي أي علاقة صحية. التسامح - بالطريقة ة الي تراه 
فيها - رائع» لكنه ليس عملياً ودائماً. ومن دون بعض الانتقام الخفي 
لموازنة الأمورء وبعض الثأر السري للتحلص من الشعور بالظلمء 
ستحترق معظم العلاقات - .ما فيها علاقتها - بالتأكيد في فيسب 
الاستياء. 

المهم أن إحدى عشرة حية لم تبد ها آنذاك - ولا تبدو الآن - 
عدداً كبيراً. رعا كان الشراب ما جعله يفقد وعيه. ولكنه رجحل 


ضخحم » ومكته أن ب يتحمل الكثير. النتيجة الأكثر احتمالاً؛ النتيجة 
المرجحوة - وينبغي ألا تنسى أن والدها صيدلاي - هي أنه سيفيق 
عاجلاً أم آجلاً. 


متفادية غرفة التوم والحمّام الملحق هاء استفادت من فسحة 
التزيّن قبالة الردهة. كانت لا تزال حافية» وترتدي رداء نومها. 
وشغلت نفسها بفتح الستائر والمصاريع» وطي بطانياهاء وضرب 
وسائد الأريكة حي استعادت شكلها الطبيعي. وبعد أن قدمت 
للكلب فطوره وحلست إلى طاولتها لتتوثق من دفتر يومياتها وبريدها 
الإلكترون» وحدت أن برغمان قد ألغت موعدهاء ما يترك فقط 
ماري ماري؛ أول مرضاها اليوم. هذا حظ جيد؛ لأا لا تريد أي 
إزعاج أثناء وحود المرضى لديها. وإذا كان سينهض ويترنح يي 
الأرجحاءء فلن يفعل هذا قبل الحادية عشرةء وبحلول ذلك الوقت 
ستكون ماري ماري قد غادرت. 

وعتدما لم يعد من الممكن تفادي غرفة النوم» دخلتها مشل 
حيوان حذر؛ أنفها وأذناها على أهبة الاستعداد قي العتمة. بدا الهواء 
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الراكد مثل نغمة شاذة تداعب قفا حلقهاء وتقحم في ذهنها الفكرة 
المرعبة بأنه قد يكون بحا من الحبوب والشراب» ولكنه احتنق حي 
الموت بسيب قيئه؛ فقد سمعت أن ذلك يحدث. وإذا كان يتنفس» 
فهو يفعل هذا بصمت. توقفت قرب السريرء وأمعنت النظر إلى 
الانتفاخ تحت الأغطيةء الكتلة الألبية المرعبةء ومما يمكنها رؤيته؛ لم 
يكن شكله قد تغيّر منذ أن نظرت إليه آحر مرة قبل ثماني ساعات 
تقريباً. 

لبست ثياها بسرعةء ونظفت أسناها في الحمّام ثم عقدت 
شعرها إلى الخلف» ووضعت القليل من مستحضرات التجميل كما 
تفعل تماراً؛ الماسكراء وطبقة رقيقة من مسحوق التتحميل. كان 
وجهها المنعكس على صفحة المرآة يبدو لطيفاء ونضراء وملا إلى 
حد العتب. وعندما مرت عبر غرفة النوم مدد راقهِت قليلكٌ 
وانتظرت إشارة أو دلالة عمًا سيكون عليه اليوم» لكنها لم تتلى أي 
علامة. 

تحتوي الخزانة في الردهة مقوداً للكلب» ووجدت هناك أيضاً 
حذاءها "نايكي وسترقتها. هبطت برفقة فرويد بالمصعد إلى ردمة 
المبينئ» حيث لواحت للبوّاب» وحيّت حارة كانت تدخل المبئ أثناء 
حرو حها. شعرت بالراحة لوحودها تحت السماء الواسعة» وتنفسها 
الهواء النقي المنعش. والآن فقط حين تخلصت من إحساسها بالضيق» 
لاحظت أنها كانت تشعر به يتسلل إليها مثل بحرم قي منزها. على 
الأقلء ليست هناك عودة إلى الشعور بالغتيان أو الدوار كما حصل 
في الليلة الماضية؛ أو مهما يكن. وذلك شيء حديد عليها؛ شيء لم 
تتم به حقا. 
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سلكت طريقها الصباحي المعتاد» ومشت على طول الساحل 
إلى الرصيف» ثم عادت عبر متنزه غيتوي. كانت السماء رمادية 
والبحيرة حضراء وفق تدرحات لونية متباينة» لكن المواء المنعش 
وساقيها النشيطتين منحتها الإحساس بالحياة بجدداً. وعندما عادت 
إلى المنزل وهي تحمل قهوة بالحليب» فتحت بحذر باب غرفة التوم. 
ومن دون أن تتجاوز العتبةء حدّقت بإمعان إلى العتمة. ويا تمكنت 
من رؤيته» لم يكن أي شيء قد تغير. 

ماري ماري فتاة في الثانية عشرة من عمرها أرسلها والداها إلى 
حودي؛ لأنها عنيدة ومتمرّدة. وهي تحب حلسات علاحها الي 
تسمح لما بالخروج من المدرسة» وتحعلها تشعر بأنها مميزة» وتؤكد أنما 
وقحة ومتطفلة. تعاني الطفلة من مشكلة عدم وحود حدود. وإذا 
كانت هناك مشكلة مع تود» فستدس ماري ماري أنفها فيها 
بالتأكيد. اعتبرت جحودي نفسها محظوظة حين بقي تود ساكناء فقد 
حاءت الفتاة وذهبت من دون أي مشكلة. 

وقفت على الشرفة لتصفي ذهنها وتفكر في وضعها. عندما 
كانت مع ماري ماري» أزَّ هاتف تود قي مكانه على الطاولة حلف 
باب غرفة النوم المغلق؛ حيث تر كته قي الليلة الماضية حين أفرغت 
حيوبه وساعدته في حلع ثيابه. يبقي تود هاتفه بوضعيه الاهتزازء 
وبتذبذبه على السطح الخشبي للطاولةء بدا الأمر كما لو أن هناك 
عمالا قي المكان يشغّلون مثاقب كهربائية. كان الأزيز عاليا .ها فيه 
الكفاية لإيقاظه - كما تظن - خاصة وأن تود يولي اهتماماً خاصاً 
بهاتفه. فصوت الحهاز بالنسبة إليه مثل طفل يبكي طالباً من ته 
اهتماماً فورياً. وهو ليس من الأشخاص الذين يتجاهلون رنين الماتف 
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عادة ويتقلبون ثم يعودون إلى النوم» بل إنه يقفز من السرير في الثانية 

راقبت زوجاً من النوارس ينقض على اللسبحيرة ويخرج 
منها؛ بعيدا عن التردّد أو المراوغة. فعندما لاحظ الطيرات 
ما يريدانه تحت سطح الماء» انقضا بسرعة عالية» وبقوة وتمور. 
ولا يبدو أن صرحاقما الجشاء - نسخة النوارس من الضحك 
الخافت - قد حذّرت فريستهما الي ابتلِعت كلها قبل أن تعرف ما 
أصابها. 

انتما الآن حافز للمضي قدماً في يومها؛ وكأن لا شيء غير 
معتاد يجري. فغض الطرف شيء تعرف كيف تفعله» وهي ماهرة في 
العمل .عفردهاء وتنتظر عادة لترى ما سيحدث. حان وقت تمرينهاء 
وبعد ذلك تتناول الغداء عادة. وهي تتطلّع قدماً إلى شرائح اللحم 
الصغيرة الي يذوب عنها الثلج في البرّاد. لكن تود عندما يستيقظ 
سيطرح الأسعلة: "لماذا تركتين أنام حى هذا الوقت المتأحر؟ ألم تظيي 
أن هناك خطيا ما؟... وف حال لم يستيقظ فستأت الأسغلة من 
أشخاص آخرين؛ من مساعدي الأطباء» والشرطة. ينبغي أن تحضر 
في ذهنها ما ستقوله إذا وحدت نفسها في موقف محرج؛ أي قصتهاء 
وكيفية تفسيرها سل وكهاء وحقيقة أنها لم تفعل شيئاء لا شيء إطلاقاًء 
حين فشل حبيبها في مغادرة السرير في الصباح. يمكنها أن تسمع منذ 
الآن بعض أفراد الشرطة المقدامين يقولون طا: سيدة غيليرتء زوجحك 
مات قبل ست ساعات - أو اني ساعات أو اتن عشرة سساعة - 
من اتصالك بالنجدة . وسيبدأ كل شيء من هناك: أ م تظ ني أنه ينبغي 
لك أن تلقي نظرة عليه على الأقل؟ أ م تدركي ما حدث؟ أ لم يخطر 
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يبالك أو يتبادر إلى ذهنك احتمال أن يكون زوجحك مريضاء أو يعاق 
آلا أو فاقد الوعي؛ أن يكون ميا يا سيدة غيلبرت؟/ 

فاقدًا الوعي؛ راحت تفکر» قد يكون فاقدا وعيه. وف أعقاب 
تلك الفكرة» جاءتها فكرة أحرى أكثر سوءاً؛ فكرة أن يكون في 
غيبوبة» وهو احتمال أفلت منها بطريقة ما حي هذه اللحظة. ومشل 
متطفل» تسلّل تعبير ضرر دماغي إلى فسحتها الذهنية» ومعه رؤية تود 
كإنسان نباتي» لا يعيش ولا عوت» ولا يخص أحداً؛ حیَ نفسه» لکته 
يحتاج إلى الرعاية» فيقوم أشخاص بإطعامه وغسله وتدليكه وحعله 
يبجلس ويستلقي» مع تحول الأيام والليالي إلى شهور وأعوام» وبقاء 
ولاءاته - إلى جحانب متلكاته - معلقة. وحي في تلك الحال» ستبقى 
هناك أسئلة. وقد بدأت تشعر أن أمرها قد اكتّشف وسشّحاكم» وأن 
كل حركة منها تُسجّل لتستخدم ضدها. ولم يرحها أن فرويد بقي 
يشم باب غرفة النوم كل الصباح. سيدة غيليرت» حت كليك عرف 
أن هناك ححطيا ما. 
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نهو 


حلس على مقعد المرحاض ومرفقاه على ركبتيه» ووجهه بين 
يديه» وهو يتبوّل بسيل نعن. هذا كل ما أمكنه فعله ليبقى مستيقظاً. فكّر 
ف القهوة» ورائحتها وطعمهاء ودفعه هذا من المرحاض إلى الدْشء حيث 
أدار صنبور المياه الباردة. سيّبت له القطيرات الحليدية ألا محا لكنها 
لا ثقارن مطلقاً بالقاقب العامل في رأسه. رقع وجهه نحو الرذاذء وأدحل 
بعضه تي فمه» وتغرغر وبصقه. ثم نخع بعض البلغم وبصقه أيضاً. 

وعندما اى تحفيف جحسده» وقف عند المغسلة ليحلق ذقنت 
فوحد أن أصابعه حدرة وغير رشيقة باستعمال الشفرة. راودته فكرة 
أنه قد استغرق ف التوم كثيرأء وتأكدت الفكرة حين عاد إلى غرفة 
النوم لارتداء ثيابه. لقد استيقظت حودي» ولا بد أن الوقت متأخر 
أكثر مما ظن. ورغم هذا لم يتوق من الوقت إلا بعد أن ارتدى كل 
ملابسه ووضع ساعة معصمه. 

وحد حودي قف المطبخ تخفق بيضا باستعمال المحفقة» فقال 
متردّدا: "تتحرك ساعبيّ ببطء. لا بد أن البطارية قد فرغت" 

فقالت له: "القهوة حاهزة" وملأت كوباء ومزحت فيه القشدة 
والسكرء وأعطته إياه. 
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سأها: "ما الوقت الآن؟ تشير ساعي إلى الواحدة والنصف" 

فأحابت: "إا الواحدة والنصف من بعد الظهر 

فقال ها: "أنت تمزرحين!" 

فأحابت: "هذا هو الوقت" 

عندها قال: "غير معقول» كنت سألتقي كليف عند العاشرة" 

هرّت كتفيها قائلة: "إذاء ينبغي أن تتصل به وتخيره أنك أفرطت 
في النوم" وسكبت البيض في مقلاة تفز وح ركته باستعمال شوكة. 

فقال: "لكن هذا حنوني! لماذا لم توقظيي؟" 

"كنت بحاحة إلى النوم" 

فقال: "يا إلهي!" وشرب بعض القهوةء ثم ضغط بيده على 
صدغه وتابع: "لا بد اني كنت مرهقاً حقاً. فأنا لا أتذكر أن أويت 
إلى السرير" 

شعر مموحة تعب» فأحذ قهوته إلى الطاولة الي كانت قد 
جهّزتماء ووضعت عليها غطاء وشوكة وسكيناً ومنديلاً. 

قالت: "لقد ساعدتك على حلع ثيابك. لم يكن عقدورك حى 
حلع حذائك" 

قلبت البيض على طبق» وأضافت قديدا وبطاطا من مقلاة 
كانت بقيها دافئة على سطح الموقد. حملت الطبق إلى الطاولة 
ووضعته أمامه» فأمسك شوكته وقال: "شكراء أتضوّر جوع" 

وفيما كان يأكل» شعر بلسانه يعترض الطريق؛ وكأنه جسم 
غريب في فمه. غير أنه ابتلع الطعام رغم هذاء مغذيا ضعفه وإرهاقه. 
كات يود أن ينهار - أن يعود إلى السريرء أو يتكوّر على الأرضية - 
ولكنه بدلاً من ذلك حلس منتصباً وثيّت قدميه. 
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قال: "لم أظن أني شربت كثيراً. ليس أكثر من المعتاد بأي 
حال" 

حاول أن يتذكر ما حرى في المقهى - وقت وصوله إلى هناك 
والمدّة الى أمضاها في المقهى» وعدد الكؤوس الى طليها - لكن 
الرياضيات كانت تراوغه. ما يتذكره حقاً هو مزاحه الاحتفالي. وف 
الو الاحتفالي» يبدو من الممكن أن يكون قد انغماس بالترف. 

قال: "أعين» حسناء رعا أكون قد شربت أكثر بقليل من 
المعتاد" 

"على الأرحح» كنت بحاحة إلى النوم لوقت إضافي" 

"قولي هذا لكليف» وستيفان" 

حملت إبريق القهوة إلى الطاولة» وملأت كوبه بحدداً. 

"يا للهول يا حودي! لا أفهم لماذا لم توةخ 

فسألته: "هل تنوي التواحد ق المنزل لتناول العشاء؟" 

فأحاب: "الي هذه!؟" 

"سأحضّر لك يخنة رائعة؛ فاللحم يزوّدك بالحديد" 

أرّ هاتفه حين كان يتلكأ بجانب الطاولة» فتبع الصوت إلى غرفة 
النوم» وجعلته رؤية رقم ناتاشا على الشاشة يشعر بالتحسن. فأحد 
الأشياء الي يتذكرها فعلاً هو أا لم تكن تتكلم معه قي الليلة الماضية. 

سألته: "أين أنت؟ كنت أحاول الاتصال بك طوال الصباح" 

"كنت نائماً بسبب تأثير الشراب" 

"أما زلت قي المنزل؟" 

"أكاد حر ج من الياب" 

"ماذا قالت؟" 
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كافح ليفهم ما كانت تعنيه» وشعر بان ذهنه لا يعمل؛ إذ بدا له 
كمحرك محروق غارق في بركة وحل. 

حنته على الكلام قائلة: "رعا أنت لا تستطيع أن تتكلم الآن" 

فاختلس نظرة إلى الباب المفتوح» ومع الصتبور يُفتح في 
المطبخ» فقال لها: "دقيقة فقط" 

"إذا؟ ماذا قالت؟" 

"من قال ماذا؟" 

تنهكدت بصحب قليلةٌ ثم أحابت عن تساؤله: "إلى أي حد هي 
منزعجة؟ هل ستكون محترمة هذا الشأن؟" 

ا حمل» راح يفكر. هل وعدها بإبلا غ جودي؟ 

فقال: "وصلت إلى المنزل متأحراء ولم أحظ بفرصة مناسبة 
لأتكلم معها" 5 

أراح أحد ساعديه على مزينته» وهي قطعة قديعة كلفته أكثر مما 
كان سيدفع للحصول على شيء جديد؛ وسطحها الأبيض مُرقش 
ومشقوق» وقال: "تعرفين أني أحبك" 

"حباً بالله يا تودء ماذا حدث بعد أن تَكلْمَتْ مع أبي؟" 

"حودي لم تتكلم مع بيك" 

"بلىء لقد فعلت أمسء وأخبرها كل شيء" 

"هذا مستحيل!" 

"و کیف يكون مستحيلاً؟ لقد حدث الأمر. ما الذي يجري 
هناك؟ هل أنت يخير؟" 

حلس بتثاقل على السريرء وبدأ يتساءل إن كان قد أصيب بعلة 
ماء وقال: "أنا بخيرء لا شيء يثير القلق. سأتصل بك في ما بعد" 
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أنمى الاتصال» واتضح له أن هذا نموذحي في حياته مع حودي؛ 
المظاهر العنيدة» فجوات الصمت» المضي قدماً على نحو أعمى. كان 
ينبغي له أن يعرف هذا. لكن الغريب ف الأمر وغير المألوف أن هذا 
لم جخطر بباله مطلقاً. يحتد زواج آحرون ويتكلمون بصوت مرتفع. 
ويصرحون» ويتشاحرون أحياناء ويحلون مشاكلهم. لكنء في ما 
يتعلق به وبجودي كل شيء رياء؛ أي نصب واحهة» والتغاضي عن 
المشاعر» وعدم النبس بكلمة» والتصرّف كما لو أن كل شيء بخير 
وسيكون على ما يرام. ميزة حودي الرائعة هي صمتها. وقد أحب 
هذا فيها دائماً؛ أحب أنها تعرف كيف تتدبّر شؤوفاء وتُبقي خططها 
سريّة» لكن الصمت سلاحها أيضاً. إنها مثال المرأة الي ترفض 
الاعتراض» وال لا تزعق وتصرخ؛ وتوحد قوة في هذا الأمر ونفوذ. 
إن الطريقة الي تجاهلت جا عاطفتهاء وعدم قيامها بلومه أو التشاحر 
معه منحاه سبباً للإعجحاب ها أكثر. وهي تعرف أن رفضها يت ركه 
وحيداً مع خياراته» لكنه یری أا تعاني من جرّاء ذلك. 

إنه يفهم معن المعاناة؛ فقد تربّى كائوليكيا. وما يفهمه هو أن 
الحياة تنطوي على معاناة» ولا يكن أن تخلو منها؛ لأن كل شيء 
موجحود في الحياة. الحياة فسيفساء من كل شيء» وليسست هناك 
حدود واضحة أيضاً. ويي فسيفساء الحياة تتداحل الأمور؛ لأن لا 
شيء يسلك مساراً حدداً. فعلى سبيل المخال» كان أبوه يحتقره» وتلك 
حقيقة مفترضة. لكن» انقضت أوقات أمضاها مع أبيه بإمكانه أن 
يفكر فيها حن الآن بأها شيء مثل السعادة. فبعد ظهر أحد الأيام» 
ذهب إلى المطار برفقة أبيه» وشاهد الطائرات وهي تأت وتذهبء 
وكان في السابعة أو الثامنة من عمره قي ذلك الوقت» وقد أحب 
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رؤية الهياكل الدائرية للطائرات الضحمة وهي تتحرّك بتثاقل علسى 
الأسفلتء ثم تقلع برشاقة ومن دون حهد» وأشعة الشمس تومض 
على أطراف جناحيها. أراد طوال أعوام بعد ذلك أن يصبح طياراء 
و شجعه والده على ذلك وأحبره أنه عقدوره أن يصبح ما يريد 
وبدا آنذاك أن هناك شيعا ما بينهما مثل الحب؛ الحب الممزوج بأشياء 
أخرى طبعاً؛ ثما يعيده إلى مبدأ ان لا شيء في ا حياة يسلك مسار 

دا. كان الرحل العجوز طيباء وح إنه كان مضحكاً ومسليا 
لكن الظلمة ف الر كر حاتت تتسع؛ تتسع دائماً. وعندما يكون أبوك 
متثمّراً يحتسي الكثير من الشراب» ينتابك إحساس بضرورة تحيّن 
اللحظة المناسبة» وانتظار اليوم الذي تصبح فيه كبيرا مما فيه الكفاية 
وقويا هما فيه الكفاية لتتدحّل. وتتطلع قدما إلى ذلك اليوم لتحقق 
العتق النهائي؛ وهذا ما يتضح فعلا. لكن هذا ليس كل شيع فالعبرة 
هنا بحددا هي أن الحياة مزيح متنوّع. 

حل اليوم الذي بلغ فيه تود السادسة عشرة» وقد أضحى آنذاك 
طويلا وضخماء واكتسب قوة وثقة من العمل بالبناء في الصيف» 
وهل أكياس الإسمنت ودلاء القطران. كان يوم أحد في الخريف› 
وكان بارداً وماطراً. يوم البقاء في المنزل لإنحاز الففروض ومشاهدة 
التلفازء فيما الرحل العجوز ضجرء وسريع الغضب مثل لغم أرضي» 
ويخرج بين الحين والآحر من القبو ليزعج زوحته وينتقدها. استطاع 
الجميع رؤية العاصفة تتجمّع وكان الأمر يتعلق بتوقيت ثورتها فقط. 
لكن هناك دائماً ذلك التفاؤل الضمي؛ الإنكار العنيد بأن الأمور قد 
تسوء كثيراً. شعرت أمه بذلك أيضاً كما عرف؛ لأا قالت له وهي 
تقشّر البطاطا: "سيهداً بعد أن يتناول عشاءه" لكن آنذاك عندما 
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كانوا جالسين ويضعون أطباقهم على أحضانهم ويشاهدون شيعا على 
شاشة التلفاز (حلقة من بيوتشد كما يتذكر)» ملتزمين الصمتء» مدّت 
أمه يدها عنديل لتمسح بة بقعة صلصة عن ذقن زوجها. وفجأة وحدوا 
أنفسهم جيعاً الثلائة كلهم» واقفين وقد انقلب عشاؤهم. فيما الرحل 
العجوز يمسك شعرها بقبضته. عندهاء تردد قي أذني تود صوت 
صاحب» وصارت رؤيته مشوشة ببقع سودای فهر قبضته وسدد 
لكمة؛ لكمة قوية وثقيلة وجّهها بكل قوته» ولم يعرف من الذي 
أصابته في بادئ الأمر. وسرعان ما تكوّر والده من دون تكلف مفل 
كرسي قابل للطي وسقط على الأرضية واستلقى هناك وهو ينزف من 
أنفه. وقي الأيام التاليةء شعر الف الذي أصبح رحلا آنذاك بالأسىء» 
وازدرى ما آل إليه الأمر بينهماء وكيف أنه لم يعد هناك أب وابنء 
وإنما رحلان راشدان فقط تربطهما علاقة قربى مملوءة بغضاً ونفوراً. 

الآنء ها هو في المنزل بعد ظهر أحد أيام الأسبوع» في حين أنه 
ينبغي له أن يكون ف العمل. وها هو يجلس على السرير حاملاً 
هاتفه» ومحتاراً مما احبرته به ناتاشا. حال بصره بتكاسل في أرحاء 
الغرفة؛ ملاحظاً ارتفاعها وعرضها ومساحتها الفسيحة ونوافذها 
الطويلة البارزة بلون أزرق فاتح في الجدران. ليس هناك صوت قي أي 
مكان في الشقة» ولا صوت من الخارج ج أيضاً. وعندما تكون الشقة 
على هذا الارتفاع لا يسمع أي صوت؛ ولا حن الطيور. لا يمكن أن 
يكون المكان أكثر هدوءاء لكنه شعر بثقله يسحبه إلى الأسفل» وبأن 
روحه محاصرة؛ كما لو أن كلاباً برية تطوّقها. 

إنه يفهم المعاناة ويفهم الإحلاص أيضاً. وهو دائماً يعرض 
حدماته على حبيبته حودي؛ فيجعلها تشعر بالراحة. نعم» لکن ليس 
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هذا فقط؛ فهو بحامل ومتفان» ويدلّك قدميها لمدة ساعات أحياناً 
حين يكونان في المنزل معاً ويشاهدان فيلماء كما يقضي عطلاته 
الأسبوعية قي المطبخ وهو يساعدها في تحضير الحلويات والمرثيات»ء 
فيحرّك باستمرار محتويات القدر؛ ذلك المزيج المائي الذي يبدو أنه لن 
يصبح كثيفاً أبداً. وهي تحب أن يرتدي منزراً ويساعدها في الأعمال 
المنزلية» لأن هذا يشعرها بقربًا منهء وهذا هو نوع الألفة الذي تتوق 
إليه؛ أي الصحبة الى تمعلها سعيدة. وهو يفعل ذلك عن طيب 
حاطرء وحين بنحو مغالى فيه» وبروح متفانية» وسيفعل المزيد ها إن 
طلبت منه ذلك. ولكن حودي نادرا ما تطلب شيعاء وإذا طليت منه 
المزيد فقد تكون الأمور أفضل. كانت أمه كذلك أيضاً - لا 
تطلب - لكن ذلك أفضل؛ لأن أباه ما كان ليستجيب ها. وقي ما 
يتعلق بالخيانة» كان الرحل العجوز في فئة مختلفة؛ فالخيانة مع 
القارورة ليست جرد تسلية» أو ترفيه مسائي» وإنما هي التزام ككل 
معن الكلمة؛ إنما عقد أو عهد حعله ينفر من زوحته تماماً ونمائيا. 
كانت أم تود امرأة هجرها زوجهاء وانعزاليتها سدم غلّفه أثناء 
طفولته. 

نمض وأسند نفسه على إطار الباب. هذا ليس تأثير الشراب 
المعتاد» ورمما هو تسمم غذائي ناحم عن شطيرة اللحم الي أكلها في 
المقهى. لكن» إذا كانت هذه حالهء أفلا ينبغي أن يتقيأ أو على الأقل 
أن يكون حالساً على المرحاض؟! ولكنه بدلاً من هذاء شعر بأنه 
يصرخ ويكاد يفقد رشدهء ثم يصحو بحدداً. واعياً إلى أنه قد تمالك 
نفسه» وضع قدماً أمام الأحرى» ووجحد حودي على الأريكة. لقد 
طوت ساقيها تحتهاء ولم تكن تقرأ بحلة أو كتاب طهيء أو تتكلم عبر 
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الهاتف» أو تفعل أي شيءء فجلس بجانبهاء وترك رأسه يهبط على 
كتفها. 

وقال: "لقد أفسدت يومك" 

"ليس حقاً” وبدت شاردة الذهن» ومنعزلة قليلاً. "سأتسسوّق 
بعض البقالة ثم أبدأ بتحضير العشاء. قد يكون حساء دحاج هو 
الشيء المنشود" 

"لا بد أن لديك حططاً أحرى" 

"لا شيء مهم. العناية بك هي الأمر المهم الآن" 

"أشعر عر بان ينبخي أن أعود إلى السرير 

2 لا تفعل؟ نم هنيقاً وابداً غداً بنشاط" 

”يبدو حساء الدحاج حيداًء هل ستحضرينه مع كرات 
العجين؟" 

"أي شيء تبه" 

"ماذا سأفعل من دونك؟ آسف لأني لست زوحاً أفضل" 

فقالت: "لا تكن سححيفاء أنت مريض وهذا كل شيء. ساعد 
لك السرير. لماذا لا تستلقي هنا حى يجهز؟" 
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ھی 


2 


عندما لم سحل فعلتها الشريرة في المطيخ - الحادثة المنزلية 
الصغيرة - في التاريخ» واعتبركًا قضية حاصة وعرضية بينهما فقطء 
اعتبرت نفسها بريعة منها. كان تعافيه السريع - أصبح بعد أربع 
وعشرين ساعة سليماً مثل المطر - توكيداً ذا معيئن على سلامة 
غرائزهاء فهي لم تظن أن إحدى عشرة حبة ستقتله» ولم يحصل ذلك 

ومع تفاديها الكارثة الي كانت وشيكة» عادت إلى منطقة 
راحتهاء وصار ممقدورها أن تضحك على مخاوفها. ما قاله دين عن 
الأمر لا يُعوّل عليه بالتأكيد تقريبًا. هذا ما قرّرتهء وتوصلت إلى 
نتيحة مفادها أن دين غير حدير بالثقةء وهو حالياً على الأقل» ليس 
بحالته السوية؛ وإنما هو رجحل أرغم فجأة على إعادة النظر بافتراضاته 
الأساسية عن الحقيقة. فقد تبيّن له أن أقدم أصدقائه مفترسء» وأن ابنته 
ليست فتاة واعية كما كان يظن. لذاء يبدو أمراً مسلماً به أن يفقد 
صوابه مؤقتاً. وبالإضافة إلى هذاء لطالما كان دين متهوراًء ويميل إلى 
التكلف» ومتعالياً قليلاً. وهي» حودي» أفضل من يعرف تود. 
والشيء الذي تعرفه بالتأكيد هو أن المنزل مهم له» وأن المنزل يعتبر 
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اللحن الإضاق الذي نح العلاقة الغرامية روعتها. وأي علاقة غرامية 
سريةء ومؤقتة» ومن دون التزام» ولا تنتج عنها تعقيدات علاقة طويلة 
الأمد تكون مغرية. ليست لدى تود أي نية للزواج بتلك الفتاة. 

م تكن ناتاشا تلفت النظر في طفولتهاء وقد أفلتت من عقالهها 
بعد وفاة والدتها. تتذكرها حودي بصباغ شفاه أسود اللون» وشعر 
شائك» وبطن ناتئ» وأظفار قضمتها بأسنافا؛ ويصعب عليها أن 
تتخيلها كبيرة وحذابة بأي طريقة. ما حذب تود إليها هو شبابها؛ 
فهي فتاة بنصف سته قتم به» وهذه هي حال الرحال؛ فهم يتحرّقون 
شوقاً إلى الطمأنينة. ناتاشا كوفاكس ليست قوة بالتأكيد. أو شخصاً 
ينبغي أن تحسب له حساباً. وتود لن يبقى معها وقتاً طويلاً. فهذا 
أسلوبه» والجميع يعرفون أن أفضل عوامل توقع السلوك المستقبلي هي 
تصرفات الماضي . 

على الأقل» الأمر اليد هو أها متزنة» وناضجة» ومخلصة» ويمكنها 
حعل زواجها متماسكا. فالعا م مليء بأشخاص سيئين وغير عاقلين 
يتولّون زمام الأمور. لذاء لن يكون أي زوجين بأمان. وهي تفعل هذا 
بإرادتاء وبسعادة؛ مسرورة بكوها العضو العامل قي الاتحاد» وصاحبة 
السحل الخالي من الأمراض العقلية» وال استمتعت بطفولة سعيدة 
وأنمتها من دون أن تلحق جا أي أذية نفسية؛ وهي واثقة بشأن هذا. في 
الحقيقة» إا قادرة وعاقلة» فقد التحقت أثناء أعوام دراستها بصف 
علاج نفسي» وحازت على شارة معرفة الذات بنجاح. 

تعرّفت العلاج النفسي عبر أحد أساتذتها في كلية أدلر» وقد ظن 
أا ستستفيد من اكتشافها مباشرة ما يكون عليه الشعور حين تجلس 
على كرسي المريضء وقال ها إن البحث في نفسها سيعلمها كيفية 
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مساعدة الآحرين على فعل الشيء عينه. عرفت أنه لم يقم هذه 
التوصية لكل طلابه» وتساءلت عن سبب اختياره لما؛ لكنها لم تسأل 
مطلقاً. وقد علمت أن بعض الكليات تجعل من صف العلاج النفسي 
الشحصي شرطاً أساسياً لإنهاء التخراج. وأن طلاب يونغيان مغلا 
يمخضعون لتحليل شخحصي صارم أثناء تدرييهم. 

بعد الجامعة» عندما كانت تفكر قي اتخاذ قرار بشأن قيامها 
بدراسات إضافية» وقبل أن يستقر احتيارها على كلية أدلر» فكرت 
في معهد يونغ كأحد خياراتها. فقد أحبّت فكرة يونغ عن التشخيص» 
أي عملية إدراك المرء ذاته» بالإضافة إلى إرثه العرقي والتقاني. 
وبمحسب تعبير يونغيان: طريقة تحقيق الكمال. ينبغي أن يصل الناس 
إلى توافق بشأن فهمهم للحياة ومعناها؛ بغض النظر عمًّا يكون 
كبارهم قد علموهم إياه. لكنها إجمالاً وحدت مقاربة يونغ مبهمسة 
وتتصف بنوع من فتنة الصندوق المغلق الناجمة عن اهتمام يونخ 
بالروحانية والرمزية. أخبرها يونغي مرة أن العيش بطريقة ذات مغزى 
يعي اعتبارها نفسها مشتركة في دراما رمزية؛ أي تعطيل إنكار لا 
يكن أن تحققه تماماً أبداً. غير أن أدلر أعجبتها أكثر بوحهات نظرها 
العملية عن الاهتمامات الاجتماعية ويناء الهدف. 

كان المعالج النفسي الذي اختارته - جيرارد هارتمان - حريج 
أدلرء وعالم نفس استشاريا مثلهاء لكنه كير سنا منهاء ولديه 
شهادات وخحبرة أكثر منها؛ فقد كانت في العقد الثاني من عمرها 
آنذاك» أما هو ففي العقد الرابع. وصلت في صباح يوم ثلاثاء إلى 
البناية العالية العتيقة في شارع واشنطن قرب المتنزه في الموعد الممحدد 
عند الساعة العاشرة» وجلست معه في غرفة مكيّفة على نحو سىم مما 
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جحعلها تعتاد حلب بضع كنزات - بغض النفظر عن الحرارة قي 
الخارج - فبإمكاها أن ترتديها أو تخلعها وفقاً للضرورة. كان الشيء 
الآخر المهم الذي رافقها إلى حلساتا هو فهمها الأهمية الكبيرة 
للعلاج النفسي» وهي أممية تمتد على نطاق واسع عبر مدارس فكرية 
متنوّعة؛ يا تكن ومن حيئما تأي فأنت تكبر إلى شكلك وصورتك 
الحالية في حديقة طفولتك الباكرة. بكلمات أحرى» يكون توجّهك 
في الحياة والعالم حولك - إطارك الوراثي النفسي - محدداً مسبقاً قبل 
أن تصبح كبيراً.ما فيه الكفاية لتغادر المنزل من دون إشراف أبوي. 
توحّهاتك وحياراتك» وأين تخفق وأين تتفوّق» وكيف تحدّد سعادتك 
وأين تشعر بالألم؛ كلها تسبقك إلى البلوغ. لأنك عندما تكون يافعاً 
في ذاتك البسيطة وسريعة التأثر والناميةء فأنت تقيّم تحاربك وتتحذ 
وفقاً لهذا قرارات تتعلق يمكانتك في العالم. وتتحذر هذه القرارات 
وتتحوّل إلى قرارات أحرى تتحوّل بدورها إلى مواقف» وعادات 
ذهنيةء وأسلوب في تعبيرك عن ذاتك الى حدّدقا بعمق وتصميم. 
وبعد أن فهمت هذا نظرياً أثناء دراستهاء صارت مستعدة لواحهته 
عملياً في علاحها. وبدا أن هدوءها ورباطة جأشها في مواحهتها هذا 
الوضع انبثقا من تصديقها أن الأمر في حالتها لن يكون مؤلاًء نظراً 
إلى بداياتها الحيدة واستشرافها الصحي. 

أعجبت فوراً بجيرارد الذي كان ضخمم البنية» ومن نوع الرجال 
الذين يتصفون بحجم وكتلة ضخمتین. فرأسه كبير» وقدماه كبيرتان» 
وصدره وكتفاه عريضة» وطوله مثير للإعجاب. وكان شعره كق 
ويبدو كثيفاً وداكناً على رقبته» وظاهراً للعيان على معصميه. كما 
كانت روائح لفائف التيغ وتنجيد السيارات تفوح منهه روائح 
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ربطتها بالرجال والرجولة؛ ربطتها بأبيهاء وأعمامها. كان جيرارد 
أحول قليلاً أيضاًء ويظهر مثل راعي أبقار. الكنه کافح ظهوره بتلك 
الصورة بارتدائه برّة ووضعه ربطة عنق دائماً وعدم خبلعه سترته أبدا؛ 
غافلاً كما يبدو عن تقلّبات الحرارة قي عيادته. 

حالسة قبالته قي اليوم الأول» نظرت إلى القلم ودفتر الملحوظات 
اللذين يبقيهما على ذراع كرسيه لكنه نادرا ما يستخدمهماء 
ولاحظت عادته قي منحها كل الوقت في العالم للاحابة عن أي 
سؤال. فكرت ف أنه يبدو متعباً ومرهقاًء وكأنه أحرى عدّة نقاشات 
صعبة مع مرضاه. لكن ملاعه الحزينة المعتادة دلت على أسفه على 
ألمهم» وألمها أيضاء وأنه مهتم ومتعاطف وموثوق. 

كانت الطريقة الي بدأ فيها هي: "أحريي أول شيء 
تتذكرينه" فروت له الذكرى الي حطرت بباها. 

"كنت في المستشفى لاستعصال اللوزتين» لكن أمي أحبرتى هذا 
المزء لاحقاً. الحزء الذي أتذكره هو وقوفي على سريري» ونظري في 
أرحاء الغرفة إلى الأطفال الآحرين المستلقين على أسرّهمء وشعوري 
بالذهول حين بدأ أحدهم يبكي 

انتظر بصمت فتابعت: "لم أفهم سبب بكاء ذلك الطفقل» 
وأردت اكتشاف الأمر 

ولکنه ظل ملتزماً الصمت» فقالت أخيراً: "أظن أن اهمتممت 
باكرا بالعلاج النفسي 

حعله قوها ذلك يضحكء وسرت لأنه يتمتع بروح دعابة. 

طلب معرفة المزيد من ذكريات الطفولة» فذكرت نصف دزينة 
أحرى من الذكريات» ثم طلب المزيد. كانت تعرف طبعاً مقاربة أدلر 
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بشأن الذكريات الباكرةء وتعلم أن جیرارد لن يهتم إن كان وصفها 
دقيقاً أم لا. فبالنسبة إلى حريج أدلرء ذكرياتك ببساطة هي قصصك» 
وتكمن قيمتها بالطريقة الي تعكس ها مواقفكء وتُعتير أرضاً حصبة 
بالنسبة إلى معالج نفسي؛ لكنها لم تطبّق هذا المعيار على تفسها 
إطلاقاً. فهي ليست من النوع العاطفي» ولا تحتفظ بتذكارات» أو 
البومات صورء ونادراً ما تفكر في الماضي. وما أدهشها آنذاك كان 
الموج العميق للشعور الذي أثارته كل ذكرى معها. لم تكن باقي 
الذكريات الي تذكرقها موغلة ف القدم كما ظنت أنها س تكونء أو 
متحجرة» وإنما نضرة ولا تزال حية وحيوية. 

تذكرت فستان حفلة مقلماً وذا زركشة خملية» وأمها وهي 
تستخدم آلة لتجعيد شعرهاء وتلك المرة لي التصق فيها لساغا بدرابزين 
بارد» والتواء معصمها بعد سقوطها عن شحرة» وحَبز البسكويت مع 
الحدّة بريت» ووالدها وهو يقرأ لها قصصاًء وشقيقها الأكبر وهو يدفعها 
على الأرحوحةء وبيت الدمى وألعاب الحجلة والتصفيق مع الأطفال 
الآخرين» ومنحها صديقتها سواراً كانت تحبه كثيراء وندمها على 
كرمها عندما أضاعت صديقتها السوار. وقي ما يتعلق بالمدرسة 
تذكرت فتاة جميلة تدعى دارلين أرادت أن تنافسهاء وفتاة أحرى تدعى 
بيي أحابت بشكل حاطئ عن السؤال: كم يوحد في ثلاثي؟ إذ قاالت 
بيي اثنين. حاء مع كل حدث تقييم؛ ما قرّرته في ذلك الوقت: أحبست 
كوهًا فتاة» ولم تكن لتستفيد من كوها متباهية أو مقهورة» والرحال 
لطفاء معهاء واللعب مع الآخرين ممتع» ولا بأس في أن تكون أنانية عند 
الضرورة» ويمكنها أن تقلّد أشياء تمحبّها في دارلين (وقفتها الرائعة مخلاً)» 
وهي أذكى من بيي» وتتمتع بفرصة أن تكون متميزة. 
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استمر البوح قي الجلسات القليلة التالية» وأخيرت جيرارد عن 
دحوطا محال علم النفس» وأنها قد اعتبرت دخوطا هذا الجال محتماء 
لكنها رعا تكون قد ضلّلت. لقد عرفت قي أسرتها منذ عمر السابعة 
أو الثامنة بكوها الطبيبة النفسية لسكان البيت؛ فهي الفرد الذي كان 
بإمكانه تمدئة شقيقها الأصغر رايان الذي يعاي كوابيس» ونوبات 
غضب» ولوما للذات. وحين كان ينزف أو يتخبّط في سريرهء» كان 
يُقال: "أحضروا حودي" 

فكانت تحتضن رايان وره لينام» أو تشغل ذهنه بدعابات 
وألعاب»ء وكانت النتيجة إغداق والديها الثناء عليها؛ وهذا شيء 
أحبته من صميم قليها. ولكن تمدتتها شقيقها الصغير لم تكن تشبه 
مطلقاً العمل مع المرضى على نقاط ضعفهم» ومساعدقم على 
التحكم بغضبهم وغيرتمم ووحدقم وجشعهم. 

قال حيرارد: "نحن نبذل قصارى حهدنا" 

"وماذا إن لم يكن أفضل جحهودنا كافياً؟" 

"إذا عرف مرضاك أنك تمتمين لأمرهم فذلك نصف النجاح. 
فالدعم العاطفي بحد ذاته كته أن يفعل العجائب» وبعد ذلك يحب 
عليك الاعتماد على تدريبك وفطنتك" 

"وماذا عن الكفاءة؟ ينبغي أن تونحذ بعين الاعتبار 

"إا مثل أي وظيفة أحرى. فأنت تعملين على هذا الأمرء 
وتتحسنين بالممارسة" 

ازداد تقديرها لجيرارد مع مرور الوقت» وأصبح المرساة الي 
تبقيها ثابتة في مياه جمهولة, وبطريقة ما مصدر إمامها أيضاً. فأضحت 
إعاءةء أو كلمة» أو إشارة من حيرارد مؤشراً وحافزاً بالنسبة 
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إليها. كانت نظراته الثاقبة وصوته الرحيم مكائد في مشروع حعلها 
تتكلم بحرية. وح إن الغرفة نفسها بألوافها الباهتة» والضوء 
الممّسق» والحدوء الذي لا يعكره إلا أصوات تأت أحياناً من الردهة أو 
صدى بعيد لباب يُغلق ونما مكتوم وكأنه تحت الماء؛ كانت تنش ط 
ذاكرتهاء وتعيدها إلى سنواتها الأولى» وتجعلها تتبض مرة أحرى 
بالحياة. 

ورغم كل هذاء لم تكن توقعاتها عالية» و لم تنتظر الكثير من أي 
شيء يأ من عملها مع حيرارد. كانت رغبتها أن تتقبّل الأمر كما 
هو؛ أي كجزء من تعليمهاء ودعامة أحرى من تدريهاء لأنها 
با محصلة الم تكن قد حاءت إلى هذا المكان لأنها تعاني من المشاكل. 
فعلاًء كانت حياتها في ذلك الوقت بخير على نحو استثنائي. والمريض 
الذي حطم ثقتها بنفسها بانتحاره - سيباستيان الشاب - كان تأثيره 
فيها يتراحع ببطء وإنما بشبات. وقي تلك الأثناء» كانت تمضي مع تود 
عامهما الثالث السعيد في علاقتهما. وكانا لا يزالان في مرحلة 
التسكّع الحميلة» ويذهبان إلى كل مكان معاً. لم تشعر من قبل بحب 
أكبر أو تستمتع أكثر .عباهج الجحسد» ولا حي في عامها الأول قي 
الجامعة» حين مرّت عر حلة لا بمكنها أن تصفها - حي آنذاك - إلا 
بأكها علاقات بدنية صحّية. 

وبنحو محدّم؛ تطرّقت وحيرارد إلى موضوع زواج والديهاء 
وخاصة صمتهما الذي اعتبره كما يبدو أرضية خصبة للنقاش؛ وذلك 
نظراً إلى طريقته في العودة إليه باستمرار. لكن تلك كانت منطقة 
قديمة ولا تضم مفاحات. 

جيرارد: ما رأيك يي عدم تكلمهما مع بعضهما؟ 
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جيرارد: 
جودي: 


جیرارد: 
جودي: 


جیرارد: 
جودي : 


جیرارد: 


أظن أن ذلك كان يجعل الحو متوتراً بالنسبة إلي وإلى 
حي . 

هل جعلك تتوترين؟ 

أحيانا جحعل أضحك. فعندما كان الضيوف يأتون 
إلى منزلنا لتناول العشاءء ووالداي يتودّدان إليهم - 
كما تعرف اعتماد مبدأ ركز على الضيوف كي لا 
تضطر إلى التكلم مع زوحك - كنت أنظر إلى 
رايان» فينظر إلى الأعلى وعسك حلقه فأبداً 
بالضحك» وسرعان ما يشاركن الضحك؛ فتجلس 
هناك ونحن تر من شدة الضحك ونحاول ألا نبصق 
طعامنا. في الواقع» حدث هذا عدّة مرات. 

الضحك فيه راحة كبيرة. 

لا أعرف إن كان ذلك شيعا مهماً؛ أعين ألا يتكلما 
مع بعضهما. فقد كان الأمر يتعلق يحما بكل 
وضوح» لكتين لم أرَ ذلك إلى أن صرت أكبر سناً. 

وماذا رأيت؟ 

ما عرّضها له» وما اضطرّت إلى تحمّله بسبب 
ذلك. كنا نقيم في بلدة صغيرة» وعرف الجميع .ما 
بحري. أظن أها شعرت بالإذلال أكثر من أي شيء 
آحر؛ لأن الناس أشفقوا عليهاء كما أحسئت 
بالضعف. 

إذأء لم يكن والدك مخلصاً وأحسّت أمك أا ضعيفة. 
ما كان تأثير ذلك فيك؟ 
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جیرارد: 
جودي: 


جيرارد: 
جودي: 


جيرارد: 
جودي: 
جیرارد: 
جودي: 


غريب» تذكرت أمراً للتو. فقد لحقت به إلى منزها 
مرة. 

أخبرينٍ عن ذلك. 

كانت زبونة تأي إلى الصيدلية» وقد لاحظت دائماً 
ما ترتديه وكيف تتصرّف وما تث تشتريه: أدوية السعال 
عادة وفاليوم. وکان دائماً يعطيها ما تحتاج إليه 
الفاليوم» وهي تتأنق دائماً - أحمر شفاه» تنورة» 
حذاء ذو كعب عال - وبدا كل شيء واضحاً. 7 
تشعر بالخجل قط ووجدت ذلك صادماً نوعاً ما. 
تابعي . 

جحاءت في أحد أيام الأحد حين كنت هناك أساعده. 
وعندما غادرت مع مشترياتهاء حلع سترة المحتبر 
وطلب مين تولي أمر الصيدلية» لكني أغلقتها بدلاً 
من ذلك» وتبعته. أظن أنه حي ذلك الوقت كان 
هناك بحال للشكء لكن الأمر بدا واضحاً حداً 
ومحسوماً تماماً حين رأيته يصعد الدرحات المؤدية إلى 
منزها ويقرع الجرس» وحين رأيتها وهي تفتح الباب 
وتسمح له بالدحول. 

هل قلت شيئاً لأمك؟ 

وما الفائدة؟ 

هل تكلمت معه بشأن هذا؟ 

لاء فكرت في القيام بذلك آنذاك ثم فهمت. تلك 
المرأة كانت أرملة؛ أصيب زوجها في فيتنام» أتى 
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جيرارد: 
جودي: 
جيرارد: 
جودي: 


جیرارد: 
جودي: 
جيرارد: 
جودي: 
جيرارد: 


جودي: 
جيرارد: 
جودي: 


كرسي مُدولّب وبعد بضعة شهور مات نتيجة تناوله 
حرعة مفرطة. بدأ أبي شيعا رما يكون قد ندم 
عليه لاحقاًء لكنه لم يستطع هجرها. 

وأمك لم تتركه. 

كان ذلك سيعين انفراط عقد الأسرة. 

لو كنت مكافاء فماذا كنت ستفعلين؟ 

إذا كان لدي ثلائة أطفال؟ أظن أن كنت سافعل 
الشيء نفسه؛ سأيقى هناك. لكن المرء يتعلم من 
أحطاء والديه» أليس كذلك؟ لذاء لن أضع نفسي 
في ذلك الموقف. 

ماذا تقصدين؟ 

لن اترو ج» أو أنشئ أسرة. 

تقولين هذا بثقة كبيرة. 

هذا ما أشعر به. 

بطريقة ماء يضعك هذا في موقع من يدفع مهن 
أخطائهما. 

أريد أن أتحكم بحياي» وأكون سعيدة. 

السعادة ليست شيعا عكن تحديده. 

إذأء سينتهي أمري مثل أمي؛ لن ألوم إلا نفسي. 


لكن مشاكل والديها كانت حاصة بالراشدين» ولم تؤثر كثيراً 
في حياتا كطفلة. وكان من الصعب أن تحسئن وض عها في أسرقا 
المزدهرة من الطبقة الوسطى بقيمها الحوهرية المتينة من العمل الشاق» 
واكتساب النفوذء وروح الجماعة» والتعليم» أو في طفولتها المستقرة 
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المتوازنة الليعة بالعطلات الصيفية» ودروس البيانو» وممارسة السباحة 
والذهاب إلى دار العبادة أيام الأحد» وتناول أفراد الأسرة العشاء معاً. 
وأثناء ترعرعهاء كانت محبوبة ومنضبطةء وتلقى المديح والتشجيع» 
وأبلت حسناً في المدرسة» وكسبت صديقات وحافظت على 
صداقتها معهن» وحرحت في مواعيد مع فتيان» وتحتّبت ماماً المرور 
بأي نوع من المراحل الصعبة. كانت فتاة وحيدة قي أسرة تضم ثلاثة 
أبناءء وهي الثانية؛ بين شقيق أكبر منها وآخحر أصغر منها. وقي 
أحاديثها مع جيراردء تبين ها أن ذلك قد آفادها أيضاً؛ فقد دُللتء 
ولكن ليس أكثر أو أقل من أي طفل في أية أسرة. كان شقيقها 
الأصغر هو رايانء أما شقيقها الأكبر داريل فكان أكبر منها بعدة 
أعوأم؛ ما جعله معلماً ها وليس منافساً. 

أحياناء أثناء عملها مع جيراردء كانت ميزاتًا الممتازة تجعلها 
تشعر بالحرجء وح برغبة في الاعتذار. فالطريقة الي نظر ما إليها 
(ساعراً على الأرحح)» وعادته في انتظار أن تقول المزيد أو تضيف 
شيعا إلى المزيج حعلاها تتداعى وتستجوب نفسها. وقد انقضت 
الحظات شعرت فيها بأنها كاذبة؛ أو فكر هو بالتأكيد اما كاذبة. 
وأصبح من المقلق بالنسبة إليها أن يشك في أنها تتظاهر وتخفي حقيقة 
أكثر عمقاً عن نفسهاء وتفشل في كشف حانب أكثر حلكة وكابة 
من قصتهاء وتقاومه وتقاوم العلاج. لكنه لم يقل قط أشياء ممائلة» لذا 
كان عليها أن تستنتج أن ذلك كله من بئات أفكارها فققطهء وأنه 
ناحم عن انزعاجها البسيط من عملية المعابحة النفسية. 
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نهو 


قي المدة القصيرة التاليةء أمسكت ناتاشا بيد تود» وأصرت على 
أن يرافقها في كل أرجاء البلدة في حولات ونزهات متنوّعة. كان 
كل يوم يخرج من العمل في ساعة مختلفة عن اليوم السابق» فيزوران 
طبيبة التوليدء ويبحثان عن شقق للإيجار» ويشتريان أغراضا للطفل - 
دمى» عربة» مهدا وخزانة متمائلين - وكان تود يخرّفا في القبو 
الرطب قي مب مكتبه نظراً إلى عدم وحود مكان آخر يضعها فيه. 
فكانت ناتاشا تردّد أن هذا سبب كاف ليسرعا في العتور على مكان 
يعيشان فيه. 

في الأسبوع الثالث من أيلول» وقع تود عقد إيجار شقة فيها 
غرفتا نوم في ريفر نورث. أعجبت الشقة ناتاشا لأا بجدّدة حديثاء 
وفيها مطبخ حشبي وغرانيي» وحاكوزي» وأعحبها أيضاً أنه 
عقدورهما الانتقال إليها في الأول من تشرين الأول؛ أي في وقت 
قريب حداً. 

وبعد توقيع عقد الإيجار الذي تم في ضحى أحد أيام الأسبوع, 
أعلنت ناتاشا أنهما يجب أن يحتفلا. لذا» حجزا غرفتهما المعتادة قي 
كراون بلازاء وقام تود بأفضل إنحازاته؛ رغم النبأ الذي تلقاه من 
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كليف سابقاً حلال اليوم عن وحود تسرب في قبو مب حيفرسون 
بارك السكي. كانا يعرفان بأمر الرطوبةء لكن كليف أحبره أن الأمر 
أسوأ مما ظنّاء وأن تسرب الأمس كان .منزلة حرس إنذار. وعندما 
استطاع الابتعاد عنهاء قاد سيارته إلى الموقع ليرى بنفسه التسرّب 
على طول الحدار الغربي (حيث يخطط لإانشاء غرف الغسيل) 
والذي سيصبح أسوأ. ما يعني وحود ثقب رئيس قي هامش ربحهء 
ومما حعل مزاحه معكراً؛ وحاصة بعد توقيع عقد التأحير اليوم. إذ إن 
دفع إيجار مسكنين قي المدينة نفسها عمل أخرق. لكن, لا حيار آخحر 
لديه. فناتاشا تمسك به مثل ملزمة› والأمور مع حودي لم تنضج بعد. 
ورغم أن ناتاشا تصر على أن حودي تعرف الحقيقةء إل أنه ليس 
واثقاً تماماً بأنه يصدّقها. لقد فكّر في التكلّم مع حودي» لكنه عندما 
يجري ذلك الحديث يي عقله فهو يصل إلى طريق مسدود؛ باعتبار 
أنه هو نفسه لم يكن قد اتخذ أي قرارات نمائية بشأن مستقبله» وترك 
حودي ليس بأي حال من الأحوال بنداً ثابتاً على حدوله. تستطيع 
ناتاشا أن تلح كما تشاءء ويمكنها أن تضغط عليه» لكنه سيتحذ 
قراره قي الوقت الذي يلائمه. 

غيرة ناتاشا من حودي أمر آخحر يستنفد صبره؛ فهي تريد منه 
أن يتركها وينتقل إلى فندق» وتقول إنه ليس تصرفاً صائياً أن يذهب 
إلى منزل حودي كل ليلة في حين أنها - ناتاشا - تحمل طفله. 
والأسوأ أنها أضحت فضولية على نحو مريع بشأن حياته مع حودي» 
وتريد أن تعرف ما يتكلمان عنهء وما يتناولانه على العشاءء. وما 
يرتديانه في السرير. وكان يخبرها أنه وحودي صديقان, وأمه مالم 


3 


يقيما علاقة حميمة منذ أعوام وأخبرها مرة أن حودي تتت فما 
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الخير؛ لكن يبدو أن لا شيء يرضيها. تى أن تتمالك نفسها وتهداء 
فهو مع حودي منذ وقت طويل» وناتاشا شابة ولا تفهم أثر السنين. 
وهي نافدة الصبرء وتفتقر إلى الرأي السديدء كما أنها حادة الطباع» 
وتميل إلى أن تكون عنيدة مثل أبيها. 

وهي أيضاً أم بالفطرة» وتريد أسرة كبيرة. وهو يحب هذاء 
ويكاد يتخيل نفسه أباً؛ الرأس الكريم لذرية من الصبيان والبتات من 
أعمار مختلفة. ويراهم في خياله مصطفين وكأفهم يستعدون لالتقاط 
صورة أسرية» وأنيقين ومتكاتفين وهادئين ويحسنون التصرّف. الأهم 
من ذلك كله أنه يريد تربية الأطفال على الأحلاق الحميدة؛ إذ لا 
يمكنه ت ركهم على هواهم. وعندما يكبر أبناؤه .ما فيه الكفاية 
سيعلّمهم حرفا ويُريهم المدينة» ويشرج لهم كيف نمت الأحياء مرور 
الأعوام» وكيف تغيّرت أسعار العقارات» و كيف يتعرّفون إلى وحود 
صفقة حين يرون واحدة؛ فتنتقل معرفته المتراكمة إليهم ولا تذهب 
سدى. إنُا حياة مختلفة عن تلك الي يجياهاء وتُغريه بطرائق عديدة 
لكنها حي الآن محرد فكرة أو تصوّر أو احتمال. ينبغي أن تتحلى 
ناتاشا بالصبر وتقبل الأمور على حالما لأن لا شيء ثابت» ولا شيء 
محددء ولن يتحرّك إلى الأمام إن لم يفتح درب واضح أمامه. فهو لن 
يتخلى بتهوّر عن بيت اسه مع حودي» وعن كل ما قد اشتركا فيه 
طوال أعوام عديدة؛ فهي محور عالمه. وعندما دحلت حياته - عندما 
ظهرت منتفخة العينين تحت المطر الغزير عند تقاطع مزدحم - 
وعندما ساعدته قي تحديد قصر بوكتاون» وعندما قرّرت أن تثق به 
وبقدراته» وحاءت في يوم آحر لتساعده في الطلاء» وتوازنت على 
السلم ببهاء رائع؛ عندهاء لم يرغب آنذاك» وفي أي يوم إلا في أن 
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يقطن معهاء ببشرقا الناعمة» وهدوئهاء وقلبها المفتوح. ومنذ ذلك 
الوقت» ومع تطور الأمور بينهماء وتعمّق علاقتهما معأ تغيّر شيء ما 
فيه» وترسّحت الأرض تحت قدميه» وفقد الاحساس بعجزه عن اتخاذ 
القرار الصحيح» وبأن أي حطوة يُقدم عليها ستكون حطأ. 

في منزل صباهء الم ينتبه أي إحساس بالتوازن مطلقاًء وبدا الأمر 
دائماً قضية تحالفات ملتبسة؛ فأمه تحميه من أبيهء وأبوه يحرّضه على 
أمهء ما حعل إحساسه مرتبكاً وولاءه متغيراً. ولقد قضى وقتاً طويلاً 
مع آل كوفاكس؛ إذ كان يتناول العشاء مع دين وأسرتهء وينسام 
لديهم أحيانا. ووحد حضور السيد كوفاكس الدائم إلى الطاولة» 
وثناءه على تحضير زوحته للطعامء وعدم رؤيته الشراب قي يده إلا 
نادراً أمراً رائعاً. وكانت السيدة كوفاكس تدعو تود لينضم إليهم في 
المناسبات» وف أحد الأعوام طلبت منه مرافقههم قي عطلتهم 
الصيفية - ليرافق دين كما قالت حينها - وكاتت لطيفة؛ كما لو أنه 
يُسديهم معروفاً بدلاً من أن يكون الأمر معاكساً. 

وعندما التقى والدي جحودي ذكراه بالسيد والسيدة كوفاكس. 
فقد كانا يتمتعان باللمسة الدافكة عينها من الطبيعة الطيبة والودّية» 
ويسود منزهما الشعور ذاته برغد الطبقة الوسطى. وعندما جلس 
معهما لتناول يخنة اللحم البقري وكأس من عصير التفاح» شعر بأن 
ذلك شيء مألوف له. أعجبته المودّة بين حودي وأمها حين وضعتا 
الوحبة على الطاولةء والألفة بين جحودي وأبيها الذي ضايقها بشأن 
ارتقائها السريع لسلم النظام التعليمي» واصفاً إياها بنفراو دكتورة 
جودي» ما حعلها تتورّد على نحو حذاب. وشعر بأنه متطفل من 
طبقة أدن؛ الحبيب الذي أوقف تعليمه ودخحل الحياة الخطرة - ورا 

131 





المميتة - لمقاول مستقبلي يث يشق طريقه يجهد. كان مفلساء ويفتقر إلى 
الخبرة والتجربةء وبدا من البديهي أنه لن ينال رضا والدي حودي. 

لكن تبيّن أن السيد بريت - وهو رحل مربوع القامة» يضع 
نظارة ذات إطار أسودء ولا يبتسم حي عندما يمهزح. ومنضبط 
وحازم مع أولاده؛ وفقا لدودي - لبق وجحامل» والسيدة بريت لطيفة 
حدا أيضا؛ فهي امرأة كرعة وتتصف بالدماثةء وقد استقبلت تود 
بحرارة كبيرة. 

وعندما جلس الحميع إلى المائدة وهم يضعون مناديلهم على 
حجورهم. قالت حودي: "تود يجدّد قصراً قدعاً مهيباً في بوكتاون. 
حوله المالك السابق إلى تزل» وتركه في حالة من الفوضى. يقدّم تود 
حدمة كبيرة للمدينة؛ إن كانوا يعرفون هذا" 

فقالت السيدة بريت: "هل هذا صحيح يا تود؟" 

وقال السيد بريت: "يبدو مشروعاً صي" 

أضافت حودي: "إنه يقوم يكل الأعمال بنفسه» ويعرف كل 
الحرف ويجيدها حت" 

فسأله السيد بريت: "ما الإطار الزمئ الذي تعمل ضمنه؟" 

قال تود: "حسنا يا سيدي» أظن أني أعمل بأسر ع ما كني 

وقالت حودي: "إنه ماهر في إنحاز المطلوب بالوقت المحدد 
أيض" 

لم يكن قد كذب عليها تماماًء ولكنه لم يخبرها قط بالحقيقة 
أيضا؛ وهي أن قصر يوكتاون يشبه الرمال المتحرّكة, وأن مستتقع 
الدين يكاد يبتلعه» وسينتهي به المطاف كعامل بتاء؛ وهي وظيفة قد 
اشتغل ها في فصول الصيف أثناء دراسته الثانوية» ثم بحدداً لعدّة أعوام 
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بعد ذلك. وقي تلك اللحظة الحرحة؛ اللحظة الى ينبغي له أن يتباهى 
حلا ها قليلاً أمام والدي حودي» حذلته ثقته بنفسه تماماً. 

قال السيد بريت: "يتطلب القيام بشيء مماثل شجاعة. لكن 
الوقت الملائم للقيام بذلك هو الآن؛ في حين لا تزال شاباً وتتمقع 
بالمقدرة" 

قالت حودي لأبيها: "لقد اشتريت الصيدلية حين كنت لا تزال 
شاب" 

فقال السيد بريت: "كنت وأمك قي مثل عم ركما الآن" 

قالت السيدة بريت: "أسوأ ما في الأمر أن تترك أحلامك 
تتلاشى من دون أن تكافح من أحلها" 

قالت حودي: "أرادت أمي أن تصبح مغنية» فهي تمتلك صوتا 

قالت السيدة بريت: "هذا من الماضي 

قال السيد بريت: "إدارتك عملك الخاص هي الطريقة المثلى. لا 
يهم ما تفعله» ما دمت مدير نفسك" 

قال تود متشككاً بكل ذلك الاستحسان: "يهتم بعض النساس 
بالأمان أكثر 

فقال السيد بريت: "سيأيٍ هذا قي الوقت الملائم" 

قالت السيدة بريت: "ينبغي أن تبدأ من مكان ما" 

سأل السيد بريت: "ما نوع ذاك المنزل؟" 

فأحاب تود بلطف أنه قد بي عام 1880ء لكنه - قلاف 
قصور كثيرة في شيكاغو تعود إلى ذلك العصر - شيد بطراز عمد 
النهضة القوطية وليس بطراز فيكتوري» ويعد بشعاً في الواقع. وقال: 
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"يبدو مثل منزل أشباح نموذحيء وقد تحوّل إلى خرابة» وحين الحديقة 
في حال يرئى لماء وكلها أنقاض وأعشاب. ينبغي أن أوظف فلاحا 
ليحرث التربة" 

قال السيد بريت: "يمكنك أن تضع بذور العشب في أي وقت 
الآن. امنحها وقتاً لتمد حذورها قبل أن يحل الطقس البارد. أو ازرع 
مرحأ إن كان هذا ما تفضّله» لكن البذور تعطي نتيجة أفضل على 
المدى الطويل» وهي أ رخص هنا" 

قالت جودي: "ثق بكلامه» فهو يعرف عن العشب" 

قال تود: "لاحظت المرج حين دحل" 

فقالت السيدة بريت: "المرج مصدر فخره وفرحه" 

قال السيد بريت: "لا تدع العشب خيفك» فزراعة العشب 

لاحقاء عندما كانتت حودي وتود في الخارج يتكلمان»ء قال 
تود: "أحبيت والديكء» فهما لطيفان جد" 

حرى ذلك في أواخر الصيف؛ وقت ذيول الأزهار والأوراق 
وحلول الغسق ببطء مهابة. تباطاً ضوء المساء قي السماء الغربية حين 
تحولا في الشوارع المادئة. وتحاوزا ثانوية حودي القديعة» ودار العيادة 
الميثودية الموحّدة الي ذهبت إليها باستمرار مع أسرتماء ومنازل 
صديقاتها اللواي قد كبرن مثلها وغادرن المكان. كانتت حودي آنذاك 
راسخة في حياته» لكن لا يزال هناك غموض بشافاء أصول لم 
يستطع اكتشافها. وما عرفه حقاً هو أنه لم يكن قد التقى قط فناة 
أراد بشدة إثارة إعجاهاء وتاق للارتقاء إلى مستوى ثقتها بهء وأن 
يكون الرحل الذي تحتاج إليه وتستحقه. لذاء عندما مشى بحانبها في 
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الغسق المتألق» في هدوء حال من حركة السير قي مجتمع ريفي صغير 
تكتنفه نسائم معطرة» والهواء نفسه غسول مسكنء؛ شعر أن حياته 
يمكنها أن تبدأ أخيراء وأنما الشخص الذي سيهيم به حباً وسيصوب 
الأمور. 

وبحلول وقت عودقما من نزهتهماء كانت السماء قد أظلمت 
ومصابيح الشوارع قد أنيرت. كانت الخطة تقضي بأن بمضيا الليلة في 
منزل والديهاء وأن يعودا أدراحهما بالسيارة في اليوم التالي بعد 
الغداء. وعرف أن الزيارة ستكون محتشمة؛ لأن حودي حذرته مسبقاً 
بأن والديها من النوع قديم الطراز. والتزاماً بالتقاليدء رافقته السيدة 
بريت إلى الغرفة الي كانت تخص رايان سابقاً؛ أي الابن ن الأصغرء قي 
حين أن حودي - كما فهم - ستمضي الليلة في غرفقها يجانب 
الردهة. وجحد ذلك حبياً وحىّ حديراً بالثناء؛ فالوالدان يحميان 
ابتتهما بأفضل ما يستطيعان» على الأقل أثناء وحودها تحت سقفهما. 
ومثل معظم الآباء» إنهما من دون شك يعتقدان أن ابنتهما الراشدة 
صغيرة. وعلى مستوى معین» لا بد أنه بدا هما غريباً مخيفاً قد دحل 
بطريقة ما مجمّع الأسرة. ورغم هذاء كان سعيداً بقبول ضيافتهما 
كما هيء وبألا يشغل نفسه بأي شيء. فقد عرف مغلاً أن هناك 
مشكلة ما بين حودي وشقيقيها؛ فهي لا تتكلم مع الأكبر» وتشعر 
بالقلق بشأن الأصغر الذي تبين أنه يسيء إلى سمعة أسرته. لكن 
الشقيقين لم يُذكرا في الحديث العام» ولم تكن هناك أي دلالة على 
وحود نزاع بين الوالدين. 

وبعد بضعة شهورء يي أيام الخريف الرائعة حين تزدهي 
الأشجار بالألوان» ويغمر الضوء القادم بزاوية حادّة المديية يوهج 
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ذهبي - يشعر دائماً في المخريف بضرورة وحود بوق يصدح- 
وبعد أن باع قصر بوكتاون وأمّن مستقبله؛ في ذهنه على الأقل» 
وحد وحودي شقة صغيرة في لوب» ودجا مقتنياتهما وحياتيهما. 

أراد الزواج بماء ونوى الزواج بهاء وفكر في طرائق لطلب يدها 
قد تتغلّب على رفضها. قالت له إن كوهما معاً أمر مشالي» فلماذا 
يعبئان هذا الأمر؟ لكن» بدا له أن .عقدوره إقناعهاء وداهن نفسه 
بقدرته على تحاوز دفاعها. أغراه الالتزام؛ حصن حياتما معاء والعهد 
بضمان مستقبلهما. وإذا لم تحصّن معقلك منذ البداية» فكيف تتوقع 
أن يصمد حين تب العواصف عليه؟ أراد أن يكرّما حبهماء ويحوّلاه 
إلى شيء أكبر من كليهما. 

ويي النهاية» قرّر أن أفضل وسيلة هي أن يفاحئها ببساطةء 
متمنياً أن تذعن فحسب .مزاج عفوي. حاول القيام هذا الأمر عذة 
مرات» لكنها لم تأحذه مطلقاً على حمل اللمد. كان يقول: 
"لنتروج"» فتقول له: "هل يمكننا التوقف في السوق أولاً؟" كان 
ينزعج قليلاً من تصرفها ذاك» لكن هناك شيئاً يعجبه في عزعسها في 
الوقت نفسه. وبأي حال» لا يكبر الفتيان وهم يحلمون بيوم زفافهم. 
كان حصوله على وعد منها - سماعها وهي 7 تقول الكلمات» وتأحذ 
على نفسها عهداً - سيعين له شيئء لکن حبها وإخلاصها لم يكونا 
موضع شك مطلقاً. وهي تخصه. إنمما يخصان بعضهماء وما سعيدان 
بذلك. رعته بطرائق تى مدهشة» وجعلت من ترتيبات منزهما فنأ ما 
حفف عبء الحياة اليومية. وكان ذلك شيعا حديداً بالنسبة إليه؛ هذه 
هي مسرّة الحياة المنزلية. فهي موحودة من أحله حين يعود إلى المنزل» 
وتبدو جميلة» والعشاء الذي تعده شهي» وثيابه نظيفة ومكوية حين 
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يحتاج إليها؛ وهي تفعل كل ذلك من أجله. وحد ذلك لطيفاً حداً 
وفاتناً جداء وحاف ألا يدوم. لکن كليهما كانا يتمتعان باستقرار 
متأصل ومدهش. ومع حودي» لا يتعلق الأمر بالجنس» فهي أهم من 
ذلك بكثير. تمتّعت حودي بقيم حوهرية رائعة» وعرفت ما تريده 
ومعها يمكن الاسترحاء؛ فلا وحود لبرنامج مستترء ولا شيء يفاجته. 
وهناك صفات لديها أهم من ذلك كله؛ أعماق لم يستطع سير 
أغوارهاء ونيران لم تُدفئه» وأماكن حارج متناول يده. إا حوهرة 


وكل ما قد يريده الرحل وأكثر. 
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tH‏ ِ ةًّ غي ر" 
MI‏ 


نعم 

"ناتاشا کوفا کس تتکلم" 

ساد الصمت فيما كانت حودي تفكر قي إفاء المكالمة. فهي لن 
تستفيد من إحراء هذا الحديث. 

"أرحو ألا تنهي الاتصال يا سيدة غيلبرت" 

ماذا يمكنها أن تفعل؟ تساءلت حودي. 

فتابعت ناتاشا: "أنا لست كما تظنين»ء وأرحو أن تصدقيئ. 
ينتابي شعور مريع بشأن ما حدث؛ بشأن ما أقدمت عليه وتود. أظن 
نوعاً ما أنين أتصل لأقول إنن آسفةء إن كلينا آسفان" 

كيف وصلت حياقا إلى لحظة الذروة غير الحتملة هذه بعد أن 
بذلت قصارى حهدها طوال أعوام عديدة لإنحاح الأمرء ولتكون 
مفيدة وجحاملةء وزوحة ورفيقة حيدة؛ وغالبا في ظروف صعبة وغير 
ملائمة؟! فتود ليس رحلا يسهل العيش معهء لكنها نححت ف القيام 
بذلك» وجعلت حياتهما معا متماسكة» وأنشأت حياة هادئة 
وحافظت عليها؛ حياة مقبولة لكليهما. 
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تابعت ناتاشا: "أردت إبلاغك أني أقدّر كل ما فعلته لأجلنا - 
لي ولأبي - بعد وفاة أمي. وأرحو ألا تظين أن قد نسيت هدايا 
ذكرى ميلادي» وحين اصطحبتي لتسوق ثياب المدرسة؛ لقد فعلت 
الكثير يا سيدة غيلبرت. كنت الشخحص الوحيد الذي تدخل ليملا 
الفراغ» ويُحدث فرقاً في حياق. وأنا أفكّر فيك دائماً عحبة» ولم 
أرغب قط -" 

لا عكن أن تسمح باستمرار هذه الثرثرة» ما الذي تفكر فيه 
الفتاة؟ 

فقالت: "ناتاشاء أنت تدركين بالتأكيد أن هذا سينتهي على 
نحو سيئ بالنسبة إليك. وعكنك أن تتوقفي عن التفكير بأنيي 

لمتك؛ فأنا لم أعد أتمئ الخير لك ولا شيء بيننا لتناقشه" 

ورغم هذاء أصرت ناتاشا على متابعة كلامها: "أفهم شعورك. 
رعا كنت تكرهينيي - ولن ألومك إن فعلت - لكن ينبغي أن 
تسبي إلي فضل الحاولة؛ إذ لم يكن من السهل علي الاتصال بسك 
يا سيدة غيلبرت. لم أعرف إن كنت ستوافقين على التكلم معي؛ 
رغم ما قاله تود. فقد أحبري أنك سعيدة من أجلناء لكن شعوره هذا 
رعا كان ناجماً عن رغبته في أن تكون كذلك. فأنت معه منذ مدة 
طويلة» وأعرف أنك ستفتقدين إليه؛ على الأقل إلى أن تعتادي الأمر. 
لقد أحبرك أننا قد استأحرنا شقة قي ريفر نورثء اليس كذلك؟" 

صمتت قليلاً تنتظر ردأ وعندما ظلّ الصمت مطبقاً تابعت: 
"أنا آسفة إن كان هذا صادماً لك يا سيدة غيليرت» ولكتنا ينبغي أن 
نؤسس بيتا لطفلنا. إهُا شقة جميلة» ورعا ستأتين لرؤيتنا بعد أن 
نستقر» وسنحب أن تزورينا. ستكونين حالة نوعاً ما" 
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كانت حودي تمشي أثناء استماعها إلى ما تقوله ناتاشاء وترسم 
في طريقها رقم ثمانية منحرفاً باتحاه عقارب الساعة؛ حول الأريكة 
والكراسي الي تواحه الموقدء» وأمام حدار النواقذ» وبعكس عقارب 
الساعة؛ حول طاولة الطعام ثم تعود جحدداً. غير أا تسمّرت في 
مكانماء ما إن ممعت عبارة ناتاشا الأخيرة. وأدركت أن تلك غلطة 
تود؛ فهو من عرّضها لهذا الموقف. وعارٌ عليه أن يختار هذه الشابة 
الساذحة والحاقدة حداّء والمضطربة على نحو يائس. قد يكون تود 
متبلد الأحاسيس» لكن كيف له أن يترك الفتاة على هواها؟! خاصة 
وأنها ابنة صديقه أيضاً. المسكينة» لا فكرة لديها عمن يكون تود فعلاً 
أو كيف يفكر. 

قالت: "ناتاشاء أعرف أن الأمر يتحطى قدرتك على الفهم» 
وأنك لا تد ركين تماماً ما تفعلينه بهذا الشأن. ما عمرك؟ عشرون 
عاماً؟ إحدى وعشرون؟ أخيرن والدك أنك ما زلت تدرسينء» وقال 
إنك ذكية أيضاً. لكن» ينبغي لي أن أخبرك أني لا أحصل على هذا 
الانطباع بناء على احتياراتك» وبناء على الطريق الي يدو أنك 

باي حال» لا شيء ما سبق ذكره مشكلت حقاً. وأنا لا أحبك 
أو أهتم لأمرك كفاية لأحاول مساعدتك. أنا مشغولة حاليا وينبغي 
لي أن أذهب الآن. وأحتك بقوة على عدم الاتصال بي محدداً" 

هناك أوقات - والآن أحد تلك الأوقات - تفكر فيها أن عدم 
الزواج من تود رما كان غلطة. وأحياناء تحد صعوبة في تذكر سبب 
رفضها الزواج بحزم؛ إنه رد فعل أكثر من كونه قراراً. إنه بفض 
ونفور؟ شيء ما على مستوى عميق. لقد أراد الزواج بم بل وطلب 
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يدهاء فعل هذا أكثر من مرة كما تتذكر. لكن المرة الي تتذكرها 
بوضوحء تلك الي بدت مميزة» كانت في أحد أيام آب؛ في يوم 
مشمس ومُبهج وقائظ. 
كانا واقفين في البحيرة والماء يغمرهما حى الخصرء يشاهدان 
مركباً شراعياً يبحر مبتعداً. بقيا يراقبانه لوقت طويلء مشغولين تماماً 
بحجمه المتقلص ببطء؛ إلى أن أصبح أكبر من نقطة بقليلء نقطة 
صقر ومد ل 
ل: "لن تعرئي أبدا أنه مركب شراعي إن لم تراقبيه منذ 
البدايةء فقد يكون أي شيع" 
قالت: "إنه صغير حداأء مثل حبة ملح" 
"حبة ملح, هذا حجمه تقريباً" 
"متوازن على حافة العا 0 
"هل ترين كيف يهتز تقريباً؟" 
"إنه يومض؟ كانه بھی" 
'يستعد للتلاشي 
"الاحتفاء إلى الأبد" 
'سيكون هذا رائعا' 
"مثل رؤية المستحيل 
"مثل رؤية تفاعلات كونية" 
متشبثين ببعضهماء ومصابين بالدوار نتيجة التوقع وإحهاد كل 
منهما عينيه» كانا يبذلان قصارى حهدهما كي لا يُطرفا؛ حوفاً من 
فقدانهما اللحظة الي تنهار فيها قوانين الفيزياء ويحدت المستحيل؛ 
الم ركب الشراعي يختفي أمام عيوهما. كانا لا يزالان رطبين بعد 
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سباحتهماء شابين متحابين تظللهما السماء احتيرا تلك التجربة كما 
لو أنها شىء مميز؛ الحظة انصهار واندماج احتفالية. وعندما احتتفى 
الم ركب الشراعي» ولم تكن هناك ثغرة - حي الحظة واحدة - بين 
وقت رؤيته لذلك ووقت رؤيتها له» أطلقا معا صرحة ابتهاج عفوية. 
وحيتها قال لما: "لنتروج" كانت تلك فكرة حماسية قي لحظلة 
حماسية؛ لحظة ستود الآن أن تستعيدها لتعيد التفكير في عرضه. 
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10 


هو 


في صباح الأول من تشرين الأول استيقظ تود باكراء واستلقى 
على ظهره ممسكاً بطنه» ومتذكراً تفاصيل صغيرة من حلم شهواني. 
وعندما تلاشى الحلم فائياء انقلب أحيرا على حانبه» وانتقل عبر 
فسحة السرير الي تفصله عن حودي. كانت تدير ظهرها له» وقد 
رفعت ركبتيهاء فلفَ ذراعاً حول خصرهاء وقولب جحسده ليتلاءم 
مع عمودها الفقري المنحيي» فصدر صوت حافت من حلقهاء لكن 
إيقاع تنفسها لم يضطرب. شم شذاها؛ وكان مزيجاً من رائحة شعر 
نظيف وجلد دافئ» وأغمض عينيه واستغرق في النوم. وعندما 
استيقظ مرة أخحرى» أدرك المشكلة الي يواحهها؛ فقد اندفعت بين 
أفكاره مثل قصف الرعد. 

إنه يوم الانتقال. 

رأى الكلمات كما لو أنها كتبت بحروف نافرة على لوحة 
تومضء أو مثل راية صغيرة في سماء زرقاء» أو مرسومة بعصا على 
رمل رطب. يي الواقع» حاول التوصل إلى قرار من دون طائل. وإلى 
الآن» لا يستطيع القول إن رأيه قد استقرء لكنه يشعر بزحم 
مستقبلي؛ بحافز للتحرر والخروج من منطقة راحته وإعادة تنظليم 
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حياته. إنه شيء مثل اقتلاع الحذور والانتقال إلى بلد أحتبي» 
والشعور بأن الناس ينبغي أن يكون لديهم ميل إلى كل غريبء ودافع 
لإيبجاد مكان حديد لأنفسهم. إنه يعرف أن عدم استقراره بيولوحي 
حزئياء لكنه يفضتل قصة التجدّد. ويعرف أيضاً أن ما يكاد يفعله 
يجعله صيغة مبتذلة ومتجولة» لكن رغبة الصفح الذاتي قوية لديه. 

لقد أصرّت ناتاشا على أن يحظى بإجازة يوم من العملء وقد 
وافق على أن يحضر إلى مقر إقامتها عند العاشرة تقريباً؛ تزامياً مع 
وصول العمال الذين سيمنحهم أثائها البالي وأدوات مطيخها شيا 
يبدأون به. فالشيء الموكد الذي لن يفعله تود هو التشاحر مع 
حودي بشأن الأغراض المنزلية. فمهما يحدثء لن يحرّل هذا الأمر إلى 
نزاع تافه. وهو يعرف جيداً أن الانفصال سيكلفه الكغيرء لكن 
النوف الذي يشعر به بشأن مستقبله المالي لا يزال غامضاء شبحا من 
دون شكل أو مظهرء وقد تفادى جعله ملموساً بالطريقة ذاتها الي 
تفادى بها أشياء كثيرة؛ مثل الاتصال .عحاميهء أو إبلاغ حودي أته 
سير حل. 

سيكون الوضع صعياً الآنء وهو يفهم هذا. ومع اقتراب اللحظة 
الحاسمة» سيكون الانتظار حي آحر الحظة ممكنة فكرة سيئة. فعندما 
يتعلق الأمر بأي نوع من التغيير أو الانفصال» متم النساء بالتوقييت 
كثيراً. لكنْء من يعرف؟ فقد تتفهّم حودي الأمر؛ فهي دمثة» ولا تنزع 
إلى الاستعثار أو التسلطء ولديها طريقتها الخاصة في مواجهة المحن. 

نمض من السرير وارتدى ثيابه من دون أن يوقظها. يصعب 
عليه استيعاب أن هذا يحدث» وأنه لن يعود إلى المنزل الليلةء أو لن 
ينام چحدداً إلى جانبها في هذه الغرفة المألوفة» وأن حياتهما معا - الي 
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تصوّرها دائماً كشيء راسخ مثل التلال - في الواقع قطار يتحرك نحو 
حطته الأحيرة. حاول تخيّل الشقة المستأحرة في ريفر نورث وفشل في 
ذلك؛ فهو لم يمض فيها أكثر من خمس عشرة دقيقة» ويي عشر من 
تلك الدقائق كان يحسم الأمور مع مالكها. 

عندما ظهرت حوديء كان لا يزال جالساً إلى الطاولةء ويقلب 
الصحيفة الصباحية» ويتناول كوبه الثالث من القهوة. 

فقالت له: "ما زلت هنا!" 

التوضيح مطلوب. لكن» رغم تلكئه في النظر نحو الساعة لم 
تخطر بباله أي فكرة عمًّا ينبغي قوله. 

سأطا: "هل ستخرحين مع الكلب؟" 

"نعمء لماذا؟" وأمسكت بالسير المعلق بطوق الكلب ياحدى 
يديها والمفاتيح بالأحرى. 

فعبست وسألته: "ماذا يجري؟" 

"لا شيء. أريد أن أتكلم معك فقط" 

"أخبرن" 

"انتظري إلى أن خرج”" 

في المصعد» وقف الثلاثة حنبا إلى جنب ممواجهة الباب: هو 
وجودي والكلب. ينبغي أن ينتظر شخحص مع آلة تصوير قي الردهةء 
مستعدا لالتقاط صورة هم حين يفتح الباب» فهذه اللحظة تستحق 
التصوير؛ مجموعة الأسرة قبل انفراط عقدهاء صفائح تكتونية متراصة 
سابقا تكاد تنفصل. كل شيء مختلف عما كان عليه سابقاء ولا جحال 
للتراحع. وقد يكون الأمر أسوأ بالنسبة إلى الكلب الذي لن يفهم ما 
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يحري» وسينام بعين مفتوحة متوقعاً عودته إلى المنزل في أي لحظة. 
وأثناء توحههم نحو الماء سالت الدموع على وحهه فلم تعلق 
حودي» ورعا لم تلحظ ذلك؛ فهي لم تقل شيئاً منذ أن خرحواء بعد 
أن قالت إنه يوم مشمس ووضعت نظارتا. لا بد أنها تعرف ما 
ينتظرهاء وحاصة إن كانت قد تكلمت مع دين؛ كما تزعم ناتاشاء 
وقد اعتبر صمتها مفرطاً وذا معين؛ عقبة. 

تحاوزا مسلك الدراحات الحوائية إلى الحافة العشبية بجانب 
البحيرة وحرّرا الكلب من طوقه. كانت الواحهة المائية مزداحمة في 
صباح هذا اليوم» والناس يستمتعون بشمس أوائل الخريفء ويخرّنون 
الحرارة من أجل الشتاء القادم. وقفت بمواحهة البر المؤطر بخلفية نيّرة 
من السماء والماء» ورأى انعكاسه على عدستي نظارها. كان 
منخحفض الكتفين» وهناك حطي دمع يلمعان على وحنتيه. ورغعكم 
تواري عينيها عن ناظريه حلف النظارةء إلا أنه أحس أن مزاجحها قد 
تغيرء وها تعرف وتفهم بطريقة ما. 

قال ها: "سف" 

وقرّيما إليه ونشج يي أعلى رأسهاء فلم تتحرّك لتقاوم تقل 
ذراعيه. تشاركا لحظة أسى مدمّرة» ودفع أحدها نفسه نحو الآحر 
بدفء؛ صدراً إلى صدرء وحفقة قلب إلى حفقة قلب؛ معا كما لو 
أنهما كيان واحد تحت ضوء الصباح. وعندما ابتعدا عن بعضهما 
غیرت موقعهاء واستدارت قليلاً» ثم رفعت نظارقا. آنذاك فقط رأى 
غلطته؛ فهي عصية الدمع وعايسة» وحاحباها قريبان من بعضهماء 
وعيناها تنطقان بشكوكها. 

سألته: "ما الأمر؟ ما الذي أردت إحباري إياه؟" 
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إنه آسف الآن لأنه ورّط نفسه في هذا الأمر. فقد كان من 
الأفضل لو ترك ها رسالة؛ شيعا موجزاً وغير حاسم لابلاغها 
بالترتيب الحديد. لماذا المواجهة قي حين أن تفاديها سيكون ألطف 
لكليهما؟ فالصدام وحهاً لوحه قاس حداً بالحسم الذي سيترئب 
عليهء ولا حاجة إلى بناء حدار نتيجة الكلام فالكلمات مقل 
الأدوات؛ تتحوّل بسهولة إلى أسلحة» وتغلق الطريق أمام أي حل. 
والحياة ليست كلمات» والناس بطبيعتهم تتقاذفهم أمواج التردّدء 
وتعصف بهم رياح عاتية ومتقلبة. 

قال: "ظننت أنك تعرفين» وأنك تكلمت مع دين" 

لم يتغير تعبير وحههاء وبدت النظرة الي رمقته ها قاسية. فشعر 
بأنه ينكمش ويذوي من الداحل. 

فقال لها: "لا تفعلي هذاء لا تصعّبي الأمر علي. فأنا م 
أحطط ذا والأمر كله حارج عن إرادق. فنحن لم نقرر كل ما 
حرى معنا وأنت تعرفين هذا" شعر بأنه أحمق؛ فهي لم تفل أي 
كلمة» وقد حعلته يرتبكءٍ فاستدار مبتعدا عنهاء ونظر إلى العشب 
حيث يقذف رحلات قرصاً طائراً بينهما. 

سألته: "ما الذي تقوله بالضبط؟" 

"اسمعي» أنا آسف» لن آي إلى المنزل الليلة" 

"ما الذي تعنيه بقولك إنك لن تأي إلى المنزل؟ أين ستكون؟" 

فأحابما: "سأنتقل» ألم تكون على علم بذلك حقا؟” 

"ستنتقل؟! إلى أين ستذهب؟” 

"لا بد أنك تتذكرين ناتاشا كوفاكس حعل جملته حيرية 
وليست استفهامية. "ولكن هذا لا يعي أني لا أحبك" 
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أدهش النزاع العلي الصاحب الناحم عن ذلك كليهما؛ فققد 
أبقيا حلافاتما بينهما طوال أعوام. وأسوأ ما قي الأمر أن الجدال كان 
يتطرّق إلى أشياء هامشية. وكما عرف أن هذا سيحدث» ركرت 
حودي على توقيته. 

فقد قالت: "لطفٌ منك أن تخبري» وأنا مسرورة حداً لأنك لم 
تنتظر وقتاً أطول. إذ لا أرغب بأن أكون آحر من يهنفك" 

كره تكلمها معه بسخرية» وقال: "أنت محقةء لقد حذلتك. 
وأنا مذنب» وقد تسبّبت بفوضى 

فقالت: "آه حستاء هذه مشكلتك. يكن أن أقيم حفلة» أو 
أشتري لك ساعة ذهبية" 

"أنا آسف لأآنئ لم أحبرك في وقت مبكر أكثر 

"وما السيب؟ لماذا لم تخبرني في وقت مسبق؟" 

"لأنن لم أعرف بنفسي ما سأفعله" 

"كنت تعرف أن سأطردك ولهذا لم تخبرني" 

"هذا ليس صح" 

"كنت ساطردك " 

"نعمء لکن ليس هذا ما كنت أفكر فيه" 

"إذاء في م كنت تفكر يا تود؟ أحبرن فحسب. ما الذي كان 
يحول في ذهنك؟ ولاذا انتظرت حي لحظة حروجك من البباب 
لتطلعي على التبأ؟" 

"أحبرتك أنئ لم أعرف ما أريده. الأمر شائك» والوضع معقد" 

"وقعت عقد إيجار شقة قبل أسبوع. وقعت عقد إيجار! كم 
هذا معقد؟" 
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"إذاء كنت تعرفين. لقد عرفت طوال الوقت" 

"لم أصدّق الأمر» و لم أظن أنك ستمضي قدماً به" 

كانا يصرحان» ويقذفان الكلمات عبر الفراغ الشاسع. أراد 
حزء منه أن يلين ويخبرها أنه ارتكب غلطة شنيعة» وأنه لا يعرف ما 
كان يفكر فيه. وهو يفهم أن هذا ما تفكر فيه أيضاً؛ إنه ما تحبه» 
ورعا ما تتوقعه. فهي تريد أن تكون الغلطة البشعة كلها بحرد زوبعة 
في فنجان شايء وأن تنتهي بإظهار الصفحء ولاحقاً بقضاء أمسية في 
البلدة» وتناول الشراب» والقيام بنزهة ‏ على طول التهر تحت ضرم 
القمر؛ وهذه رؤية سارة» ويمكنه أن يحققها تقر 

و دون اش أطليت صرحة ولقال عليه ضري بين 
قويتين. كان بضعف حجمهاء لذا أمسك رسغيها بهد لا يذكر. 
وجّهت ركبتها نحوه» لكنه أبقاها بعيدة عنه» ومنعها من ذلك. وټ 
النهاية» تمصت منه فتركها. كان شعرها أشعث» ووحهها كتيياء 
وتلهث» فيما الناس يحدّقون إليهما. نظر حوله بحثاً عن فرويد» فرآه 
في أجمة قريبة يحفر حفرة كما تفعل الكلاب؛ كفله مرتفع» وذيله 
يهتز» وهو مشغول تماماً عا يفعله. 

قالت له: "لا بأس. اذهب وأحرج أغراضك. لديك عشر 
دقائق» ولا أريد رؤيتك حين أعود إلى المنزل" 
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11 
ھی 


و 


مع ابتعاد نصف الكرة الشمالي عن الشمس» فكرت في الليل 
الطويل والنهار القصير على أنهما عقوبة خاصة ها بنحو انتقائي. كانت 
عبر أشجارء وتضرب ألواح النوافذ الزحاحية. وتحوّلت الأوراق الي 
كانت حضراء قبل أسبوع فقط إلى صفراء وتكدّست على الرصيف. 
بالنسبة إلى حودي» بدت السرعة الكبيرة هذه التغيرات الدوية تفاوتاً 
صارحخا مع الزحف البطيء للوقت؛ فكل يوم ثقل مره خحلفها. 

قي الصباحء عندما فتتحت عينيها وحدّها لا يزال على الوسادة» 
وأنفاسها تتحرك بمموحات لطيفة» كان أول ما رأته هو الكرسي البالي 
في الزاوية؛ .مقعده العريض وذراعيه المنخحفضتين» وغطائه القطيي 
اللامع» .علمسه الحريري ورسومه الفاتحة والداكنة من أوراق العنب. 
تابعت النظر إلى الشكل المورق بعيئ طفل»ء وذهنها مشغول يتأمل 
محيج؛ إلى أن حانت الحظة مواحهتها حقيقة أن الخروج من السرير 
لتبدأ يومها هو الشيء القاسي وعدم الفائدة الذي ينبغي أن تفعله. 

الغريب في الأمر هو أن أكثر ما يسبّب ها الألم ليس غيابه البدي؛ 
فهو في أحيانٍ كثيرة لم يكن يأت إلى المنزل إلا بعد أن تخلد إلى النوم. 
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وعادةء كان يذهب قبل أن تستيقظ في الصباح. أكثر ما يزعجها مو 
تخلحل روتينهاء وافتقادها إلى الساعات الى كانت تقضيها عادة 
مستغرقة في قراءة كتب الطهي» ووضع قائمة طعام» وتسوّق مكونات» 
وتطوير أطعمته المفضّلة, ثم هناك عبء الواحبات اليومية الي وقعت 
على عاتقه دائماً؛ مثل إحراج الكلب في نزهة بعد العشاءء وأحذ سيارتها 
إلى الصيانة. حي إن وضع القمامة في المزلقة يبدو ها الآن مشل شيء 
حزين وشاق ينبغي ألا رغم على فعله. طرحت الصحيفة اليومية 
مشكلة أحرى. فبعد تخليها عن عادة طيّها بعناية وتركها له على الطاولة 
الصغيرة» وحدت أن غياها بمكته أن يفاجئها. وكانت أحياناً تقف قرب 
حزانته» وتعيد ترتيب ستره. وقد أخرحت في أحد الأيام ‏ كل قمصانه 
التائية من أدراحهء ونفضتهاء ثم طوتما بحدداً وأعادتا إلى الأدراج. 

تركها روتينها المحطم من دون أي عمل تؤديه. لكن الأسوأ هو 
أن معظم ما اعتادت الاستمتاع به لم يعد يجلب لها أي سعادة على 
الإطلاق. فالخروج في الصباح» والقيام بالإحراءات المعتادة؛ كمداعبة 
أذن الكلب المحمليتين» وارتداء قميص إيطالي مطرّزء وإغلاق أزرار 
اللولؤ الصغيرة... لم تعد تشعر بأي إحساس لدى قيامها بكل تلك 
الأمور. والآن» عندما لوحت للبواب لدى مرورها في الردهةء تخيّلت 
شفقته عليها وفضوله. إنها الآن من دون شك موضوع أقاويل 
وتخمينات في المبن. فجيرافها - كما لاحظت - يعاملوفهفا بطريقة 
مختلفة. ولم يظهر ذلك في تغيّر نبرة أصواتهم حين يسلمون عليها 
فقطء وإنما في الطريقة الي تتلكاً يما أبصارهم على وحهها. 

لم يفدها أن دين ترك خخطبا مطوّلة على بريدها الصوي؛ 
مكدّساً كربه على كرها. وهي تعرف أنه مثلها قد ضُرب على حين 
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غرّة - فقد أصيب بإحدى تلك اللكمات الحانبية الي لا تراها قادمة 
أبداً - ورعا حضف أله وتحوّل إلى تشدّق وسخط. لكن ألم دين ليس 
مشكلتها. طبعاء في مهنتها يفعل الناس هذا معها طوال الوقت؛ كما 
لو أنهم يظنون أنها مبربحة للتعامل مع شكواهم. 

أفضل ساعات اليوم هي تلك الي كانت تقضيها مع المرضى. 
فهي تحب التحدّي الذي تشعرها به غرفة الاستشارات» والتعقيدات 
الي يجلبها مرضاها إليها؛ ألغاز الحياةء وانميار حط الدفاع» وتعلم 
الثقة» وأمواج المقاومة. بعضهم أكثر انغلاقاً من الأحرين. ولكن 
عموماء الناس الذين يتكبّدون عناء الجيء إليها أكثر تحفزا للتغيير؛ 
فهم يعانون ألا عاطفياً كافياً لبذل الجهد. يحرج مرضاها أفضل ما 
فيهاء فتزداد محبتها لنفسها حين تكون معهم؛ حاصة الآن» مع تداعي 
عالمها وانميار تفاؤنها. ومع مرضاهاء عكنها أن تكون صبورة وحنونة 
ومنفتحة الذهن» فيكافئوها بتقدّمهم.» وح ركتهم المتقطعة إلى الأمامء 
والتغرات الى تفتح إلى الضوء. قالت حين دو قي يوم سابق عن 
ملاذ التبعية" مدهش! هذه أول مرة على الإطلاق تعترف فيها جين 
بأزمتها؛ إن ما قالته إقرار صريح بأنه في ما يتعلق بزواحهاء هي 
ليست ضحية وإنما شريكة. وهذه خحطوة جحريئة على درب تحقيق 
الذات» وقدّم هذا أيضاً دليلاً على سيب بقاء حين معه» وهو شيء لا 
تحده حودي محيرا. فهناك أسباب كثيرة لبقاء النساء مع الرحال؛ حى 
عندما تيأس إحداهن من محاولة تغييره ويصبح بإمكاهًا أن تتوقع بثقة 
الشكل الذي ستتخحذه باقي حیاها معه. كان لدی آمها سبب» وکل 
امرأة لديها سبب. 
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انقضى وقت اعتادت أن تقول فيه عن تود: "هو نقطة 
ضعفي» وأنا نقطة ضعفه" قالت هذا لنفسها وأصدقائها بطريقة 
تبريرية. فتكريس المرأة نفسها من أحل رجحل ليس أمراً شائعاً هذه 
الأيام» وبالتأكيد ليس الطريقة ة المثلى للمضي قدماً في العلاقة. إذ لم 
تعد التضحية بالقيم على مذبح الحب تمثل أيديولوجية» والتسامح 
أكثر من حدٌ معين لم يعد مقبولاً على نطاق واسع؛ رغم أنه 
عندما يلتقي شخصان يومياً» ويستنشق كل منهما طريقة الآحر 
في الوحود على أا مقياس الحياة» ستكون هناك تضحيات من 
نوع ما. لن تكون عند روجحك من العلاقة الشخص نفسه الذي 
دحلهاء وهي لم تفهم هذا الأمر آنذاكء في البداية. عندما واحهعه 
فاعتذرء وذرفا الدموع» وأكدا مجحددا على حبهماء وفعلا هذا مرة 
بعد أحرى» لم تحس بنكران الذات الذي يسري داخلها؛ لأنه 
باخصلة تودء وهو غال على قلبهاء وح ت إن هذا التمرد غال» وهو 
طريقته في البقاء صادقاً مع نفسه. لم يكن قاسياً بشأن هذاء أو فظاً 
مطلقاء ولا يمكنها أبداً أن تقول عن تود إنه وضيع أو حقودء 
والعكس صحيح تماماً. فإذا أزعجت تود فسيمتحك فرصة أعصرىء 
وإذا أزعجته معة مرة فسيمنحك مئة فرصة» لكن تود مصمم وعازم 
على عيش حياته» وكل ما يمكنها فعله في النهاية هو القبول يمذاء 
رغم معرفتها أا قد أصبحت نسخة عن أمها. وعلى الرغم من 
انتقائها حيارات متنوّعة» وعيشها في وقتين مختلفين» وتحذيرها مسبقا 
أثناء دراستها علم النفس الذي علّمها أن المشكلة تنتقل من جيل إلى 
آحر» فإن الأزمة الى جحد نفسها فيها الآن هي تلك الي حاولت 
جاهدة تفاديها. 
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شعرت بأفها تكون أفضل حالاً في الأيام الي يكون لديها فيها 

شيء تتطلّع إليه قدما؛ كصف تنسيق الزهور أو تناول عشاء في الخارج. 
فمن الصعب أن تكون نكداً في غرفة مملوءة بأزهار قطفت حديثاء أو 
حاطاً بغرباء أنيقين في مناسبة احتماعية احتفالية في مطعم ما. كانت 
تبذل حهدا لتنظيم مواعيد عشائهل وتتناوب النروج مع صديقاتا 
بانتظام لتفادي الاتصال بأي منهن كثيراء وعندما تتكلم عن وضعها 
فهي تفعل هذا من دون مبالاة تقريباء وأحيانا تضحك وتشرب تخب 
قوة الشباب» وتحد أن صديقاتها يرتحن لأنها تتقبّل الأمر حيداً. 

ينهار دفاعها مع أليسون فقط. وقد اجتمعت حودي معها 
غالبا - أكثر من المعتاد - لتناول غداء مبكر قبل مناوبة أليسون» أو 
عشاء في يوم عطلتها. أليسون هي الوحيدة من صديقاتها الي تعترض 
حين تخفف حودي من محنتهاء وهي الصديقة ة الوحيدة أيضاً الي 
تعرف حقيقة أنها تنتظر عودة تود إلى المنزل. 

"عزيزت» أعرف أنك تتألمين» لكن لا عكنك أن تكون ساذحة 
هذا الشأن. راحع الرحل حياراته وقرّر المغادرة. ما تحتاحين إليه هو 
حامي طلاق» وينبغي أن تُبقي سقفاً فوق رأسكء ونتوئق من 
حصولك على حصة عادلة من المقتنيات؛ يعد قضائك عشرين عاما 
وأنت تعتنين بالرحل 

"لا أظن أن تود سيريد حرماني من حقي 

"رحل في ورطته! لن أعتمد على هذا. بأي حال» من الأفضل 
اتنا الخيطة وارر_ 

من المريح أن 7 تعتي بها أليسون, لكنها لا تقبل نصيحتهاء وما 
يحول في حاطرها هو أن الناس الذين يتصرّفون وفقاً لأهوائهم 
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يرتكبون الأخطاء. ويندمون عليها لاحقاً. رعا ينبغي له أن يعرف أا 
ستصفح عنه» ورعا هو ينتظر إشارة. وحقأء عندما تفكر في هذل 
تعرف أنه لم يحصل ضرر حقيقي» وحن إن الطفل ليس تعقيداً 
رئيساء ولا ينبغي أن يكون كذلك. لن عضي وقتاً طويلاً معه حين 
يكون رضيعاء فالرّضّع يحتاحون إلى أمهاتهم. وعندما يصبح أكير 
سنء حسناً» قد يكون وحود طفل صغير في المكان أمراً لطيفاً لمعل 
الأمور أكثر حيوية. 
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نهو 


رافضاً النظر إلى الخلف» دفع نفسه قدماً وبتهوّر في حياته 
الجديدة؛ ابتداء من تسوق الثياب بدلاً من تلك ال تركها خلفه. 
رافقته ناتاشاء وسمح ها بالتأثير قي خياراته» و كانت النتيجة أن مظهره 
أصبح أكثر أناقة وحداثة؛ .شبك أكير الحزامهء ومقدّمة مدببة لحذائه. 
كما تعلم ارتداء قميص تائي مع سترة وحينزء و حملت الثياب 
الجديدة أسماء مصممين»ء وقد ناسبته هذه الملابس على نحو أفتضل. 
وقد أعجبته إعادة اكتشافه نفسه واعتياده عليهاء وقد ترك شعره 
ينمو وشذب لحيته الكثّة. كل ذلك جعله رحلا أصغر سنا وأكثر 
إثارة» ويبدو مثل شخص لا يزال فتياً. ثم هناك المكافأة ال تفوق 
كل شيء آخر؛ فعندما يخرج وناتاشا معاً لم يعد الناس يخطمون 
ويظنون أنه والدها. 

كانا يقضيان الأمسيات قي تناول العشاءء والخروج في نزهات» 
والتسوّق» وإقامة علاقة. وإذا كانت لدى ناتاشا دراسة» تولى تود 
القيام ببعض الأمور مثل غسل الأطباق والملابس. وإذا ذهب تود إلى 
المشرب فناتاشا تذهب معه؛ رغم أا تُخرحه من هناك - لأا حامل 
ولا يمكنها أن تشرب - قبل أن يبدأ حقأء مما يعرّضه لسخرية 
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الرحال» حاصة كليف الذي كان يشير إلى ناتاشا على أنها المديرة. 
في عطلات فاية الأسبوع» كانا يضعان غداءهما في علبة ويخرحان 
بالسيارة من المدينة» أو يتناولان البيتزا ويشاهدان الأفلام» أو يجالسان 
أطفال أشخاص ف المبئ. وكانت ناتاشا تقول إن جيرافهم ينبغي أن 
يكونوا أصدقاءهم. 

قضيا أصيل يوم أحد في الحصول على وشمين متمائلين؛ ضفيرة من 
أوراق متداحلةء له وها. حعلت الإبر عينيه تذرفان دموعا - لم يكن 
مستعداً للألم - لكن فكرة طقوس الانتقال أعجبته؛ فهذا الأمر استهلال 
من نوع ماء شيء يرمز إلى بداية حياتهما معاً. كان الوشان فكرة 
ناتاشاء فالوشوم - كما تقول - دائمة ولا يمكن تعديلهاء بخلاف 
روابط الزواج. لم يكن هذا يعي أنها لا تريد الزواج» وإنما على العكس؛ 
فقد قرّبت الموعد إلى منتصف كانون الأول. فهو موعد مشالي كما 
قالت؛ ليس بسبب عطلة الكريسمس فقطء وإنما لأن الحمل لن يظهر 
عليها كثيراً في ذلك الوقت» وسيبقى فستان أحلامها ملائماً ها أيضاً. 

كان يقضي أيام عمله بحيوية وعزيعة كبيرتين؛ فالمشتري الذي 
كان يتفاوض معه بشأن تُزل متنزه حيفرسون قد وقع العقددهء لذا 
أضحت المسألة الآن قضية إنهاء العمل» ويتضمن هذا الكشف عن 
الأساس الغربيء وحعل الجدار الخارحي صامداً ضد لماي 
واستبدال الممر الإسمني الذي سيتضرّر ق العملية. اكتشف أن المبلغ 
المالي الذي كان يعتمد عليه لإنشاء المكاتب الجديد أقل مما توقع»› 
لكنه الآن يركب موحة تفاؤل» ويشعر أن لديه ناتاشا ليشكرها من 
أحل كل مباهج الحياة. لن ينسى محنة اكتعابه السابق» فقيل ناتاشا لم 
تكن الحياة تستحق العيش بالنسبة إليه» والآن روحه المتجدّدة تترقرق 
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نحو النارج» وينشاً عن هذا وعد مستقبل أفضل. كان مقتنعاً تماما 
بالخيارات الي أقدم عليهاء والدرب الذي سلكهء ونصيحته للجميع 
ستكون: لا تدع أحداً أو شيئاً عنعك من عيش حياتك. 

كان يعرف أنه سيضطر في النهاية إلى تسوية الأمر مع حودي؛ 
وهذا شيء لا يتطلّع قدماً إليه. لقد رأى ما حصل مع أصدقائه آثناء 
انفصالهم ما فيه الكفاية ليتوقع الصدمة قي ما يتعلق بدحله وممتلكاته. 
وما يحتاج إلى فعله الآن هو الاتصال محام؛ لأن تأحيل الأمر لن 
يفيده شيئا. فح الآنء جحودي تنفق من مإله» وبيانات بطاقتها 
الائتمانية تأت إلى مكتبه» وتدفعها ستيفان بالإضافة إلى أحرة الشقة 
والتكاليف المنزلية الأحرى. 

وتذمر ناتاشا المتواصل يدفعه في النهاية إلى التصرف. فناتاشا 
عنيدة في دفعه إلى إنُاء الأمر مع حودي» وقد عرفت منه كل 
التفاصيل عن ترتيباته المالية معهاء وتخشى أن يستمر الأمر على حاله؛ 
وكأن شيعا لم يتغير؛ وكأنه وحودي لا يزالان معاً. 

محامي تود - الذي يراه لمراجعة كل التفاصيل في صفقات 
العقارات - مختص أيضاً بالقانون الأسري. هاري لوغروت رحل في 
العقد السادس من عمره» وقد حاض ثلاث حالات طلاق» ويعرف ما 
يعنيه ارتكاب الأخطاء ودفع ثمتها. فقد تزوج زوحته الأولى حين كان 
طالباً في كلية الحقوق» ورغم أن بصره لم يقع عليها في الأعوام الثلاثين 
الماضية إلا أنه لا يزال مطلوبا منه إرسال صك شهري لما. وتعيش 
الزوجتان الثانية والتالغة - إضافة إلى اشتنزافهما ماله - في منزلين 
فحمين اشتراهما ودفع ثمنهما حين كان لا يزال متزوحاً مما. ويعيش 
هاري نفسه في شقة مستأجرة» ويتضرّع يومياً كي يتوفين: يا إههيء 
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أرحوك مذ شوشاناء أرحوك حُذ بيكي» أرحوك حخذ كيت. لكن 
شوشاناء وبيكي» وكيت لسن يي عجلة من أمرهن لمغادرة هذا العالم. 

التقى تود هاري إلى الغداء يي بلاكي ف برنترز رو» حيث طلبا 
شطائر شرائح اللحم والشراب. شعرٌ هاري فضي وععشطه إلى الخلف 
تماماء كاشفا عن ملامح بارزة وحبين عال» ويرتدي بزة صوفية رمادية 
فاتحة وقميصاً بلون الفحم من دون ربطة عنق. تعود معرفة تود يماري 
إلى أكثر من عقدين؛ إلى بداية مهنة تود في التطوير العقاري تقريياء 
وقد ازدهرت علاقتهما أثناء العمل» لكنهما يحبان القيام بهذا قي مطاعم 
والمقاهي» حيث عكنهما أن يشعرا بالراحة وينفتحا على بعضهما بعضاً 
على مستوى شخصي. بالنسبة إلى تودء هاري ذو شخحصية أبوية» 
وحبير بالنطاق الملعّز لقوانين المدينة الفرعية وسياساتقا المدنية. وهاري 
الذي استنفدت حالات زواجه الفاشلة تسامحه تحاه المخاطر» معحب 
بالحرأة وقدرة التحمّل اللتين حققتا النجاح لتود. 

عندما استقرا قي المكان لتناول طعامهما وشراهماء نقل إليه تود 
النبأ وقال: "لن يعجبك هذاء لقد ت ركت حودي" 

قضم هاري لقمة من شطيرته» ومضغ» وابتلع» ومرّر لسانه فوق 
أسنانه العلوية والسفلية» ثم شرب من كأسه» وتحشأ بلطف بعد أن 
وضع يده فوق فمه. وعندما تکل كان صوته جهيراً وعميقاً. 

"لديك منزل رائع» وزوحة جميلة تحبك» وكل وسائل الراحة الي 
قد يريدها أي رحل» فضلاً عن حياة حالية - لحسن الحظ - من أي 
استنزاف مالي تفرضه طليقات عتصصن دمك ويبغضنك بشدة. وتريد 
الآن رمي كل هذا جانباء والانضمام إلى صفوف رحال مخبولين في 
منتصف العمر مثلي يضعون عقوم قي سراويلهم. خاب رجائي بك 
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يا تودء فقد ظننت أنك أكثر تعقلاً" وهز رأسه بأسفء» وجالت عيناه 
الزرقاوان الدامعتان في أرحاء المطعمء ثم سأله: "كم عمرها؟" 

"كم عمر حودي؟" 

"كم عمر هادمة البيوت؟ وأرحوك ألا تخبرن أنك تخطط 
للزواج يما" 

فقال تود: "توقف يا هاري» فأنت لم تلتقها بعد" 

"لا حاحة إلى لقائي إياها. فمهمن تكنء إنها لا تستحق العناع 
وإذا كانت أصغر منك» فستجعل حياتك جحيما" 

فقال تود: "هناك سبب لكونك وغداً ساحراً. وأنا أشفق عليك 
يا هاري فعلاً؛ لأنك رغم كل ارتباطاتك السابقة لم تحد ضالتك. 
فمع ناتاشا - وهذا شيء لن تفهمه أبداً - أشعر كما لو أن كنت 
ميتاً ودب النشاط قي شرايينك من حديد. نعم إا أصغر مي لكن 
هذا يعي أنه .عقدورنا إنشاء أسرة. سأصبح أباً يا هاري» هتئى. على 
الأقلء أنت لديك أبناءء وتخيّل ما كنت ستفعله من دون أولادك" 

فقال هاري: "تقدير الأبوّة مبالغ فيه كتيراً. ألا تشاهد التلفاز؟ تمنح 
المحاكم الوصاية إلى الأم؛ أي طليقتك الي تجعل مهمتها قلب أولادك 
ضدك» فترى أشخاصاً يزدرونك ويصبحون بدناء وكسولين بفضل 
أموالك» في حين أنك تحهد نفسك بالعمل ولا تتقدّم قيد أغلة" 

فقال تود: "أنت تفطر قلبي 

قال هاري: "هل تظن أنك منيع؟ مهما حدثء فستحصل 
حودي على النصف" 

فأحاب تود: "لا بأس» هذا ما أريد معرفته. ستحصل حودي 
على نصف ماذا بالضبط؟" 
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"“نصف ثروتك الصافية أيها الأهمق» نصف استثماراتك» 
ونصف كل عقار تملكه. أنتما معاً منذ أن كنتما طفلين عملياًء وقبل 
أن تشتري أول منزل» وهذا يعي أن لديها حصة في كل درهم» 
وح الفكة في حصالتك" 

حلس تود وقد تدلّت شفته السفلية» محاولاً استيعاب الأمر. ما 
يقوله هاري ليس صحيحاً. وفكر في الأمر بحدداء وبذل قصارى 
جهده لتذاكر ما حری فعلاً. 

ثم قال: "كنت قد اشتريت أول منزل حين التقيتها. أتذكر هذا؛ 
لأني أحذتا إلى هناك لتراه» وكان بحال يرثى لها. لذا لاء عندما 
اشتريت المنزل لم أكن أعرفهاء ولم ننتقل للعيش معا إلا بعد أن 

قال هاري: "العيش معا أمر آحر» مي تزوحتما؟" 

فقال تود: "لم نفعل. أعين لم تحر مراسم حقيقية" 

"ألستما متزو حين؟" 

"إنه زواج غرفي" 

فقال هاري: "أنت تمرح]" 

سال تود: "هل هذا سیےء؟" 

"مسكينة جحودي» يمكنين أن أشعر بالأسى عليها تقريبا" 

"لم ترغب بالزواج» ولم تر فائدة من ذلك" 

اتسعت عينا هاري وكشر مثل قرد» ففكر تود في أنه يهزأ به 
وسأله: "ما الذي يعنيه هذا؟" 

فأحاب هاري: "هذا يعن أنه .مقدورنا تناول شراب آحر» 
ينبغي أن حتفل 
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اتصلت به على هاتفه الخلوي يوم ثلاثاء» بعد التمرين وقبل 
الغداء» فرد وصوته متهدّج لدى لفظه حروف اسمها. 

قالت له: "مفاحأة! أين أنت؟" 

"في سياري» كيف حالك؟" بدا مرتبكاء وحذراً؛ مفترضاً من 
دون شك أفا قد اتصلت لتو بخه. 

فأحابت: "أنا بخير» كنت أفكر فيك بالخير 

فقال: "حقاً! لم أكن أتوقع هذا" 

قالت: "حستاء ما حرى قد حرى» ولا يمكننا إلا أن نمضي 
قد" 

قال: "أنا مسرور لشعورك هذا. لقد كنت أفكر فيك ايض" 

قأحابت: "هذا لطيف» هل تشتاق إلي؟" لم تقصد أن تطرح 
عليه هذا السؤال. 

"طبعاً أشتاق إليك. أشتاق إليك كل يوم" 

أحذت نفساً عميقاء وأطلقت زفيراء ثم قالت: "أنا هنا" 

"نعم حستاً» لم أظن... 

"أعرف» انفصلنا بطريقة سيئة" 
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قال: "حي صوتك يبدو لطيفاً” 

تظاهر كلاهما بأهما حجلان قليلاًء واختارا كلماتهما بعناية. 
كانت حطتها هي احتبار المياه أولاً» وإذا بدا منفتحا فبإمكانها أن 
تتابح يدعوقا. 

قالت: "اسع لماذا له تأي لتناول العشاء؟" 

لم يرد فورأء فانتظرت» مصغية إلى الأصوات القادمة عبر 
السماعة: حركة المرورء مذيع المحطة الإذاعية. تخيلته حلف المقودء 
بالسروال والقميص الفضفاضين نفسيهما اللذين كان يرتديهما في 
صباح رحيله. كانت تفكّر يومياً في حقيقة أنه قد غادر بالغياب الى 
يرتديها فقطء وتظن أنه قد تسوّق شيعاً بالتأكيد» لكن ليس ,عقدورها 
تصوره إلا بالطريقة الي بدا عليها آنذاك. 

قال أحيرا: "سأحب هذاء مين تريدين مين المحيء؟" 

"كنت أفكّر في يوم غد" 

كرّر وهو يبدو متشككاً: "غ 

ما الذي يحول تي حاطره؟ هل سيضطر إلى تقلع بيان بكل 
أمسية يقضيها في الخارج؟ هل تسمح له حى بقضاء أمسية في 
الخار ج؟ 

قال: "إذاء أراك غدا" 

"هل يمكنك أن تأي عند السابعة؟" 

فوافق: "عند السابعةء» هذا حيدء لا يسعي الانتظار لرؤيتك" 

تبيّن أن المحادئة نقطة تحوّل. وبعد أن وضعت السمّاعةء» راحت 
تعيش في عالم متغيّر؛ عالم أوحده اتقاد شعلة حبهما كما كانت 
سابقأً» حب أكثر صبا الم يفقد بريقه وتحانسه» وليس عُرضة للتمرّق؛ 
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أي الانفصال عن الطرف الآحر والتفكير قي التفاصيل: هذا جيده 
وذلك سيئ. في تلك الأيام» كان كل شيء - حن أطوارهما 
الغريبة - عزيزاً على قلبه: إدمانما على الإنفاق» وبغضها للضوضاء 
الذي يصل إلى حد الحموس» وعادتما في الاحتفاظ بسدادات قوارير 
الشراب وقشور الحبن» وحبها للحوارب الطويلة الي لا تزال ترتديها 
حي مع الحينز» وطبيعتها المتحفظة. اعتاد أن يخريش ها رسائل حب 
ويتركها في أماكن غير متوقعة قبل أن يغادر إلى العملء وأن يداعب 
شعرها. بطريقة مماثلة» لم يكن هناك شيء آنذاك يتعلق به ولم تحبه. 
فقد أحبت طريقة شربه قهوته بعد أن تبرد بوقت طويلء وتلمّظه بعد 
ذلك بشفتين يدفعهما إلى الخارج على نحو ساخرء وطريقة اغتساله 
بأن يكسو حسده بالصابون من رأسه إلى قدميه حى يختفي تحت 
الرغوةء وطريقة تقطيعه الزبدة إلى شرائح ووضعها على الخبز 
المحمّص. حي إنها أحبت طريقة قيادته» وكيف يسدّ الطريق على 
الناس» ويضحك حين يرفعون له إصبعاً. وقد أحيّته على تلك الحال 
وقتاً طويلاً؛ حن بعد أن عرفته جيداً. وهي تنسب فضل تحدّد حبهما 
إلى انفصاهماء فقد ثرت صدمة فقدانه فيها بعمقء وأعادت تنشيط 
حفقات قلبهاء وأنعشت حجيرات قلبها المهجورة. 

أمضت ما تبقى من ذلك اليوم وكل اليوم التالي مشغولة بالعد 
التنازلي للساعات. ومضى الوقت قي زيارات إلى السوقء ومححل 
الحبن» وتاجر الأسماك» وبائع الزهور. وبعد عودقاء راحت تقططع 
الأعشاب» وتحضر المربّى» وتفرم الخضارء وتنظف حبّاراً. كما 
أحذت الكلب إلى البيطري» وذهيت للعناية بأظفار يديها وقدميهاء 
وإزالة شعر حسمها ووجههاء وإجراء تدليك. قصرت جلساتجا مع 
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المرضى نافدة الصبرء» وحلدت إلى النوم متأخرة» وفخضت باكراء 
وانشغلت بتجربة أثواب مختلفة؛ رغم أنها تعرف أنه قد رآها كلها. 
سيفي شراب يحتسيانه في مقهی» أو غداء يتناولانه قي مطعم بالغرض 
تماماً أيضاً. لکن» يغمرها شعور بنشاط مقنع» وکل ما يمكنها رؤيته 
هو النجوم في عينيهاء وكل ما يعمكنها سماعه هو الموسيقى في رأسها. 

الهفوات من هذا التوع حزء من تاريخهاء وعيزها تزايد الإثارة 
بشأن حادثة اجتماعية قادمة. عندما كانت فتاة صغيرة» شاركت 
وأمها في مناسبات اجتماعية معاء وانتاها غالباً إحساس بالترقبء 
والعودّد مع وعدٍ واحتمال» وظبنّت أن هذا ما يمل أوقاتاً ملائمة في 
الحياة. لكن» حى في أيام عادية» وحن لدى مواحهتها حيبات 
الأملء كانت وجهة النظر الإيجابية تُعتبر دعامتها الأساسية. وهي 
بارعة في جاوز العقبات» ومقاومة التّارات لمرتدة» وركوب 
الأمواجء والبقاء طافية هو أكثر ما تحيد فعله؛ وهو شيء قد علق تود 
عليه دائما. إنه يحب مرحهاء فهذا ما أبعده عن السقوط المتواصل في 
ثقب أسود والإدمان على الشراب» الإدمان كما فعل والده؛ رغم 
أنها لم تتمكن من مساعدته أثناء اكتعابه. 

حاولت دفعه إلى العلاج لكنه لم يقتنع» فقالت: "هذا عالكء 
لذا اتركيي حارحه" رعا كان عليها أن تحاول بحد أكبر؛ فقد كان 
سيستفيد من المقاربة العملية لخرّيج أدلر مثل جيرارد هارتمان. ففي ما 
يتعلق بصعوبات الطفولةء يمكن اعتبار تود نموذجا؛ فأي طفل لديه 
أب مدمن على الشراب وأم ضحية له سيتأثر بشكل سلي. وقد أبلى 
تود حسناً رغم هذاء لكن القصة الحقيقية تكمن قي كذبه ومراوغته 
وعجزه عن الإفصاح عن مشاعره» وبغضه للسلطةء وإقدامه غير 
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المحسوب على المحازفة؛ تا حقق له نحاحاً في العمل. لكن علاقاته 
الغرامية ال لا تنتهي تعكس مشاعره المتأصلة بالدونية الي تدفعه 
باستمرار لإاثبات نفسه. ووفقاً لأدلرء يجعلنا مقدار جيد من احترام 
الذات أحراراً لن رکز على أعمالنا بدلاً من التركيز على قيمتنا في كل 
ما نفعله» في حين أن مشاعر الدونية تجعلنا نر كز على أتفسناء وهذا 
هو تود بإيجاز. 

تعرّفت جحودي أدلر للمرة الأولى في الجامعة. لكن دراستها قي 
كلية أدلرء وعملها مع جيرارد حعلاها تكتسب معرفة عملية .عبادئه. 
وإلى حانب يونغ» كان أدلر زميلاً لفرويد في فيينا في مطلع القرن 
العشرين. لكن أدلر ويونغ انفصلا عن فرويد تباعاء وكوّنا 
مدرستيهما الفكريتين الخاصتين. وكانت مدرسة أدلر واقعية ومتّسقة 
احتماعياً؛ وهذا واضح تماماً في مهماته الحياتية الرئيسة الثلاث الي 
عرّفها على أنما صفات الصحة الذهنية: (1) التجربة والتعبير عن 
الحب» و(2) تطوّر الصداقات والعلاقات الاجتماعية» و(3) القيام 
بعمل ذي مغزى. بمذه المعايير لا يمكن اعتبار حودي إلا سليمة تماما 
ومع تقدّم علاجها مع حيراردء أضحت هذه الحقيقة ساطعة نوعاً ما. 
وأياً تكن الطريق الى سلكاهاء أو نوع الأسئلة الى طُرحتء فقد 
وصلا دائماً إلى علاقتها الملهمة مع تسودء ومهاراتها الاحتماعية 
الممتازة» وتفانيها المه. لقد قضت وقتها على كرسي المريض» فهل 
كانت بحاحة فعلا إلى مواصلة حلساتا الأسبوعية؟ حطر السؤال قي 
ذهنها غالباء وبلغ أوجه حين اقترحت على حيرارد أنهم يدعونه 
تعادلاٌ لکن جیرارد بدا مصمماً على متابعة الأمرء لذا هذا ما فعلاه. 
طرح أسعلة» وأصغى» وسجل ملحوظاتء فيما تحدثت حودي عن 
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أحلامهاء وتكلمت عن أسرقا؛ عن والديهاء وشقيقها الأكبر داريل» 
وشقيقها الأصغر رايان. 

كانت تكبر رايان بثلاثة أعوام» لكنها لا تتذكر مناسية دخوله 
الأسرةء ولا صورة ذهنية لديها عن مظهره في المرة الأولى الي رأته فيها. 
فرايان موحود يي حياتها منذ أن بدأت ذاكرقا بالعمل» واهتمامهابه 
متملكاً. وف أثناء طفولتهماء كان تقريباً مغل الدمية المفضّلة لديها؛ ققد 
كانت تعامله برفق» وتدلله» وتُلبسه ثیابه» وتعلمه. وتعتّفه. وتأمره عادة. 
وكان آنذاك لين العريكة» ومطيعاًء ودمثاء ويذعن بسهولة الحسن نيتها. 
وعندما كبر ولم يعد طفلاً وصار فى بدأت نوبات غضبه» والكوابيس» 
والدروح الي يُصيب ما نفسه؛ تنا حعل الحميع يقلقون كثيراء لكن كل 
ذلك انقضىء كما هي حال مراحله الأحرى العديدة: كثرة المزاح 
البغخيض» ومعرفة كل شيء مخالف» والانطوائية والارتياب. 

كانت قد أحبته بحالاته تلك كلها ولا تزال تحبه؛ رغم أفا لا 
تقبل ما قد أصبحت عليه حاله» مع حقيقة أنه بعد تخرّحه من الجامعة 
أمضى العقد الثاني من عمره وهو يسافر قي أرجاء المتد وجنوبي 
شرقي آسيا. وهو يعيش منذ ذلك الوقت نصف العام في كوالالمبور 
ويدرس الإنكليزية» والنصف الآحر قي باحا كاليفورنيا سور» حيث 
يركب الأمواج ويعمل نادلاً. ومع حقيقة أنه شخحص يسيء إلى سمعة 
أسرته» وسيصبح يوماً ما طاعناً في السن ولا يمكنه الاستمرار في فعل 
ما يفعله» فكيف ستكون حاله عندئذ؟ سيصبح من دون مال» وبعيداً 
عن المنزل» وسيمنعه غروره من طلب العون. 

لم تكن لديها طريقة للتواصل معه؛ لأنه لا يلك هاتفاً أو لم 
بمنحها رقمه - لم تكن واثقة من السبب فعلاً - لذا كانت تضطر إلى 
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انتظار اتصال منه. ولحسن الحظ كان. يتصل ها بين الحين والآحرء 
رغم أن بصرها لم يقع عليه في الواقع إلا نادراً. وفي أثناء حلساتما مع 
حيراردء لم تكن قد رأته منذ وقت طويل حداء حين التقته مسرة في 
المطار في أحد توقفاته السريعة. فقد اتصل بما عند السادسة صباحاء 
والتقته باكراء وتناولا مع شطائر اشترتما من كشك المطار؛ تناولاها 
وهما يضعافا على حجريهما. حصل ذلك ي أواحر تشرين القاني» 
لكن نظراً إلى كونه في الطريق من مناخ استوائي إلى آحر» فقد كان 
يسافر حفيفاًء مع حقيبة ظهر فقط يضع فيها أمتعته المؤلفة من قميصه 
التائي» وجينزه» وحفين. وكان يضع سلسلة من حبات زحاحية 
زرقاء حول عنقه» ويعتمر قبعة من القش سوداء عليها شعار جمجمة 
وعظمتان متقاطعتان وحافتها مقلوبة من الحانبين. كان قد أصبح 
مربوع القامة قليلاء ويحتاج إلى حلاقة لحيته» لكن عينيه الزرقاوين لا 
تزالان تتمتّعان بالنظرة الفاتنة ذاتها الي لطالما تحلى بما. كان يدو 
بخير» وإِنها أكبر سنا من أن يعلق في ذلك المكان في حياته. وكان لا 
يزال عازباً مشغولاً بركوب الأمواج» ومتجاهلاً موهبته وإمكانياته. 
قي طفولته» كان بارعا في الجمياز والرسم» ويهتم بالحشرات 
والتباتات» ويتكلم عن رغبته فی أن يصبح رياضياً أو رسّاماً أو عالم 
أحياء... وقي أثناء دراسته الثانوية كان مستشار تخييم. وأراد أن 
يصبح مدرساً؛ ليس مدرساً يؤدي عمله فقط وإغا يُشرف على 
تلاميذه ويُحدث فرقا. 

راودتما كوابيس متكرّرة بشأن رايان؛ يكون فيها ضائعاً أو 
هاريء فتحاول الوصول إليه بسرعة لكنها لا تستطيع حجز مقعد في 
رحلةء أو الصعود على معن الطائرة. وهي لا تزال تفر فيه كل يوم 
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أو بالأحرى يبدو حاضراً فيها دائماً؛ فهو مثابة عنصر ثابت ومميّز 
بغيابه المقلق. كانت موهيتها حمايته ومساعدته» لكنه بجعل هذا 
مستحيلاٌ وتعرف أا إذا حازفت بالتعليق على نمط حياته فسسيفكر 
مرتين بشأن الاتصال با بحدداً. وقد اقترف والداها هذه الغلطةء 
فاضطرا لاحقاً إلى الحصول على أخباره منها. وبالإضافة إلى هذاء لم 
يكن بمنحها أي فرصة» ويحب إبقاء مسافة بينهما؛ متفادياً اللحديث 
عن أي شيء مهمع ومن دون أن يكشف ها عن مشاعره أبداء وإغا 
عزح ويجعل الأمور تبدو سهلة. لذاء كان كل ما يمكنها فعله هو 
الضحك على القصص الي يسردها عن سوء حظه» ومقاومة الحافز 
الذي يحثها على عرض المال عليه؛ غير مستعدة لايذاء كبريائه. 
بالمقابل» لقد سار شقيقها الأكبر داريل على حطى والدهم؛ 
فحصل على إجازة في الصيدلة من مينيابوليس» ثم عاد إلى الديار 
وتزوج حبيبته من المدرسة الثانوية. وقد علّق أبواهم أملاً على 
استقرار داريل هناك ليدير صيدلية الأسرة» لكنه احتار قي النهاية 
الانتقال. وهو يعمل الآن مدير صيدلية يي مستشفى تعليمي كبير في 
کندا۔ ١‏ 
داريل أكبر من حودي بستة أعوام» لكنه كان منذ البداية 
الضوء الساطع ف حياتها. وهو معلم طيب ولطيف ومحب للتسليةء 
ولديه وقت طاء ويمكنه أن يجعلها تضحك. كان داريل من رافقها في 
بعض المناسبات المهمة في حياماء ومن علمها ربط شريطي حذائها 
بأسلوب أذنى الأرنب. حي إا تذكر حفلة شاي الدمى الي قدّم 
فيها داريل فطائر الوحل» وقلّد صوت شقيقة باربي الصغيرة؛ 
سكيبر. وعندما أصبحت أكبر سنا ساعدها بفروضها المنزلية ولعب 
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الورق معها؛ رغم أنه كان آنذاك في المدرسة الثانوية وهي لا تزال 
طفلة. كان داريل أحد أولعك الفتية الدمئين واللطفاء والنادرين الذين 
يتفقون مع كل شخص. كان الشاب المادئ والحاد والدبلوماسي 
دائماء والذي قدّر له أن يبلي حسنا قي الحياة؛ لأن الجميع ييدون 
متشوقين إلى مساعدته قي دربه. 

اهتم حيرارد بحياتها الأسرية» وأمطرها بوابل من الأسئلة. 


جيرارة: 
جودي: 


جیرارد: 
جودي: 
جیرارد: 


جیرارد: 
جودي: 
جيرارة: 
جودي: 


مع أي من شقيقيك لعبت؟ 
لعبت مع رايان. كان داريل يحب أن يلعب معي» 
لكن ذلك كان يعي أن ينزل إلى مستواي. 
مع من تشاحرت؟ 
كنت أتشاحر مع رايان أحيانا. 
أحبرتين أن رايان مر بمراحل مختلفة؛ إذ كان مطيعا 
ولطيفاً حين كان طفلاً صغيراً» ثم صار لاحقاً بغيضاً 
وعنيداً ومتشككاً (وعندها كان يشير إلى 
ملحوظاته). ماذا ستقولين عنه عموماً؟ ذا كنت 
ستستخدمين كلمة واحدة لوصفه. 
إنه حسّاس. كان رايان حسّاساًء وکنا نزعجه بشأن 
هذا. 
وأي نوع من الأطفال كنت أنت؟ 
كسبت شهرة بكون متسلطة. 
على من تسلّطت؟ 
على الجميع. لكن رايان فقط من كان يفعل ما 
أطلبه؛ حي أصبح أكبر سنا 
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جيرارد: 
جودي: 


جيرارد: 


جودي: 


جيرارد: 


جودي: 


جيرارد: 
جودي: 


جيرارد: 


جيرارد: 
جودي: 


جيرارد: 
جودي: 


عندما كنت تكيرين» كيف كان والدك؟ 

توقع منا الكثيرء لكنه كان صارماً مع الصبيين أكثر 
مي. 

إذاء أفسح لك المحال لأنك فتاة. كيف كانت أمك؟ 
كانت حالمة بعض الشيء. وقد أبلت حسناً في طهي 
الوحبات والعناية بالمتزل» وأدّت خحدمتها الاجتماعية 
لكنها عاشت معظم الوقت في عالمها الخاص. 

وما نوع الخدمات الاحتماعية الي أدَتَا؟ 

نظّمت مناسبات لتوزيع الطعام» وتطوّعت قي مطبخ 
الحساء. كما درب أبي ليتل ليغ. 

إذا» كانت الخدمة الاجتماعية قيمة أسرية. 

كانا مؤثرين قي الخدمة الاجتماعية» وقي الحصول 
على التعليم أيضاً. 

ومن الذي تحلى بأفضل روح اجتماعية من بينكم 
أنتم الأو لاد؟ 

داريل؛ فقد اعتاد القراءة لكبار السن كل أحدء 
وفعل هذا طوال أعوام. 

ومن كان الأقل مشاركة؟ 

لا بد أنه رايان. فأنا لا أتذكر مطلقاً مشاركة رايان 
في هذا النوع من الأمور. 


ماذا عنك؟ 
ساعدت ف بيع الكعك» لكنئ لم أتحل يحماسة 
داريل. 
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جيرارد: 
جودي: 
جيرارد: 
جودي: 
جيرارد: 
جودي: 
جیرارد: 
جودي: 


جیرارد: 
جو دي: 
جيرارد: 


جودي: 


جیرارد: 
جودي: 


ومن الذي حصل على أفضل العلامات قي المدرسة؟ 
داريل. 

ومن حصل على الأسوأ؟ 

رايان. 

من كان المفضّل؟ 

داريل. فقد أحب الجميع داريل. 

ومن الأقل تفضيلاً؟ 

رایان؛ فوفقاً لحالته آنذاكء بدا أنه لا ينتمي إلينا 
تقريباً. أحياناً كان والداي يدعوانه المشاغب 
الصغير. هذا ما فعله والداي؛ فقد دعواه كذلك 
حين كان يتصرف بشقاوة. 

من كان المطيع؟ ومن المتمرّد؟ 

أنا وداريل كنا مطيعين» أما رايان فمتمرّد. 

إذاً ثبت داريل مكانه على أنه المفضّل» وميّر رايان 
نفسه على أنه المتمرّد. أين يتر كك هذا؟ 

كنت الفتاة الوحيدة» ولم يكن يُتوقع مين التنافس مع 
الصبيين. 

لكنك حظيت .موقع أفضل في الأسرة من رايان» 
وتشاحرت معه وتأمّرت عليه. 

أظن أني - برأيي الخاص - كنت أعتي به. لكنه 
رعا لم ير الأمر على هذا النحو. 

وكيف تظنين أنه رآه؟ 

أحمن أنه احتاج إلى الخروج من تحت عباءق؛ لأننا 
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كنا مقرّيين من بعضنا حداً في طفولتناء لكتنا لم نعد 
كذلك الآن. 

وكيف يجعلك هذا تشعرين؟ أعبيٍ بعد أن أصبحتما 
بعيدين عن بعضكما الآن؟ 

هذا مۇ لم كما أظن؛ فقد وضع مسافة بينناء وأنا أقلق 


عليه. لكن» رعا لم تكن هذه غلطي. 
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14 
نهو 


غادر المكتب وقاد على المسار القديم المألوف. وعندما سلك 
المنحدر المؤدي إلى طريق راندولف العلياء ورأى الشقة من بعيدء 
انتظر أن ينقضّ عليه الحنينء لكنه لم يظهرء ورا استبدل بكل شيء 
آحر كان يشعر بهء وكان يعلوه الترقب. لا ينتابه أي إحساس حيال 
ما ينبغي له توقعه؛ فقد كانت ودودة عا فيه الكفاية عبر الحاتف. لكن 
هذه أوقات غير اعتيادية. ومهما يحدثء ينبغي له أن يضع يديه على 
بعض أغراضه أثناء وحوده هناك؛ بعض الكنزات ومعطفه الشتوي 
على الأقل. ينبغي أن يتركها في صندوق سيارته» وإلا فستعرف 
ناتاشا بأمر زيارته» وقد تكتشف هذا بأي حال؛ فهي تمتلك أنف ابن 
آوى. كان يفترض به الليلة أن يتناول العشاء مع هاري» ويراجعا 
العقود. لكن» قد تحد طريقة للتوئّق من هذا الأمر» وستكون هذه 
أول أمسية يقضيانها كل على حدة منذ أن انتقلا للعيش معاً. 

ركن البورش يي الموقف رقم 2 وكافح لحظة مع إحساس 
طاغ بالملكية. ورغم أن الأمر كان منافيا للعقل» إلا أنه لم يستطع 
كبح إحساسه بالملكية الخاصة. مئتا قدم مربعة من الرصيف لله - 
فهو بمتلكها - ويمتلك أيضاً الموقف رقم 232 حيث تشم سيارة 
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أودي الخاصة يحودي. وقي ما يتعلق بتلك المسألة, الأودي ملكه 
أيضا. 

استقل المصعد نحو الأعلى» واستخدم مفتاحه. كان الفخر 
بالملكية لا يزال يحفزه ليدحل الشقة. وكانت تفوح قي الب روائح 
طبخحها؛ ترحّب به قبل أن يعبر الباب» وتثير فيه الحنين الذي ينتظره. 
كان فرويد يقف هناك لتحيته» ويقفز على قوائمه» ويدور حول 
نفس ويبدو بخير؛ عيناه لامعتانء» وجلده صقيل وينبض حيوية. 
تحرّك إلى غرفة المعيشةء ورآها بنظرة حديدة؛ كما لو أنه قضى وقناً 
طويلاً حداً بعيداً عن هذا المكان. وغمره المكان بشعور بالترف لا بد 
أنه قد تعوّده حين عاش هناء أو رعا أفسده بؤس مسكنه الحالي؛ 
حيث تُعتبر عادة ناتاشا في إثارة الفوضى على كل س طح متوافر 
.عمهملات حياتما اليومية مبدأها السائد عن تدبير شؤون المنزل. 

بحث عن حودي ف المطبخ فلم يجدها. لكنه عندما استدار 
ظهرت أمامه؛ كانت تبدو أصغر مما يتذكرهاء ومختلفة بطرائق أحرى 
أيضاً. فهي أكثر رقة» وعنقها أطولء وجلدها أكثر بياضأء كما لو 
أن ملامحها قد رتبت ممددا بطريقة ما. كيف تغيّرت إلى هذا الحد 
فقط لأنه لم يكن ينظر؟ 

كانت ترتدي سرواطا البيج وقميصها الأبيض المعتادين. رعا لا 
تعد هذه مناسبة خاصة بالنسبة إليهاء أو لم شل» أو انفصالاً مهما 
كما فكّر تباعاً. ظهر ن عينيها وميض استفسار حين رات سترته 
الكشميرية وشعره الطويل. رغب في تقبيلهاء لكنه استدار نحو المطبخ 
بدلاً من ذلك. 

سأها: "هل أحضر الشراب؟" 
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جحعلهما الروتين القدتم يتجاوزان البداية الحرحة. لكنه عننما 
حلب الكأسين وأحرج زجاحة الشراب من البراد» فيما كانت هي 
تفرم البقدونس وتضع قشريات على الطبق» بدا واضحاً على نحو 
صارخ أن شيعاً ما قد تغير. فهما يحاملان جحد ويتحدثان بتكف 
ويقيسان بحذر شديد ح ركاتهماء ويراقيان المسافة بينهما كما لو أهما 
غريبان. وعندما احتسيا أول حسوة من الشراب» حلس على 
كرسيء وراقبها وهي تقطع ليمونة طولياً إلى أرباع» وتبتسم أثفاء 
تقديمها له؛ لكن كل ما رآه هو البعد في عينيها. وفيما كان بمعضغ 
ويبتلع» تحرّكت في المطبخ بقميصها الأبيض الأنيق المغلقة أزراره 
كلهاء فحاول أن يتذكر كيف يبدو شكلها وهي عارية. 

تر كز الحديث أثناء العشاء على عملهماء في حين تفاديا 
الموضوع الآخر؛ أي ترتيبات حياته الحديدةء ولياليها الموحشة» وأبوته 
الوشيكة؛ أي شيء يتعلق بالمستقبل. تكلم بعناد عن السباكة 
والعفونة» فيما قدمت معلومات عن مرضاها. وعندما سمع أن الآنسة 
بيغي حامل ولا تعرف إن كان زوجها أو حبيبها هو المسؤول» 
ضحك رغماً عنه. فهو لم يشعر قط بتعاطف مع الآنسة بيخي» أو في 
ما يتعلق بتلك القضية؛ فأي شخحص قد يقيم علاقة طويلة الأمد 
حارج إطار الزوحية؛ نوع من تعدد الأزواج/الزوحات في الواقع. 
العلاقة العابرة شيء» والجنس مع بائعة هوى شيء آحر. لكن تقسيم 
المرء ولاءه كطريقة قي الحياة درب شائكة ولا بمكن أن تنشهي إلا 

من ناحيتهاء فهمت حودي رأيه هذا دائماء ويمكنها أن ترى 
الصورة الكبرى. فطوال فترة بقائه وحودي معاّء كان يخصّها. وقد 
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عرفت ذلكء .والكثير من النساء - معظمهن على الأرحح - يثرن 
حلبة بشأن الانحرافات الصغيرة» وينزعجن كثيرا من العبث التافه هنا 
والانعطافة الثانوية هناك. ومن الممكن أنه اعتبر تسامح حودي 
وصيرها أمرين مُسلْماً مهماء و لم ينسب إليها فضلاً كاففياً لتحمّلها 
إياه؛ وهذه غلطة يسهل اقترافهاء فجودي تتمتع .عيزة القبولء ولا 
يعكن تمديدها أو حعلها تفقد توازنها بيسرء وهي تمضي قدماً بطريقة 
محسوبة وبثيات» ولا تفقد رباطة حأشها أو تتجاوز المألوف. 

وفيما كانا يأكلان السلطة والحبّار والسلمون تباعاء بدأ يشعر بأنه 
لم يغادر قط. فهما هنا في مكانيهما المعتادين إلى الطاولة» ويتناولان 
عشاءهما من الأطباق اليومية. وهي لم ترتد ثيابها المعتادة فقطء وإغنهالم 
تزعج نفسها أيضاً بإحراج بالأواني الكريستالية» أو الفضية؛ أو حي 
بوضع غطاء المائدة. الطعام شهي؛ لكن حودي أتقنت الطهي دائماً 
وعلى الطاولة شموع ومناديل قماشية» غير أن هذا عادي أيضاً. 

ثم فهم ما يجري» فهي تمنح الحدث انطباعاً مألوفاً متعمّدة. وهذا 
شيء لا يمكن أن يحدث إلا مرة واحدةء مناسبة ليست حاصة وإغها 
عادية؛ شىء يتكرّر. فهي تريد الضي قدماً كالمعتادء وأن يتصرّفا كما 
لو أن شيعاً ۾ يتغير» وتحضير العشاء له جزء من حياتهما العادية معأ 
والمسرّات الروتينية تكون دائماً دعامتها الأساسية وجوهر سعادتا 
والصفة المميزة لوحودها. فقارورة الشراب» والوحبة المحضكرة منزلياً 
ومباهج إقامتهما معا والانحرافات المتوقعة» وأسباب الراحة موئوقة؛ 
إنه يرى الآن تحديداً من أين تأي» والأمر مثل لعبة تقريباً 

إنه مذنب في التقليل من شأها؛ فهي تتمتع بذكاء عملي رائع» 
وهناك وضوح فاتن بشأها. حطر بباله أنها ستلفت انتياه رحال 
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آخرين» ورعا تكون قد فعلت مسبقاً. وربما بعد رحيله أكل رحال 
آحرون العشاء من هذه الأطباق عينهاء ورعا أحبها أولعك الر حال 
الآخحرون, وناموا على سريره معهاء واستفادوا من مستحضرات 
التزيّن الي تركها حلفه. هذه ليست أفكارا سارّة» وكافح لقمع 
حياله الجامح؛ ذاك الحزء منه الذي يريد الابتعاد عن الطاولة» والتعبير 
عن غضبه في الغرفة» والت وكيد على هيمنته وملكيته. 

سأها بفظاظة: "ماذا كنت تفعلين؟" 

فأحابت: "أوه» كما تعرف» الأمور المعتادة" 

"7 - ها" وعدّل جلسته على كرسيه. "من كنت ترين؟" 

فسألته بلطف: "هل هذه هي الدرجة الثالثة؟" 

فقال: "لاء إطلاق" 

"ألين +حين» أليسون" 

نقر على أصابعه وهو يسأما: "هل تعرفت إلى أحد؟ كما 
تعرفين» علاقة رومنسية؟!" 

اتسعت عيناهاء وأدرك أا قد دهشت؛ ليس من السؤال فقط 
وإغا من الفكرة نفسها أيضا. 

قال: "لا يأس, لا بأس» لكنك جذابة وسيحدث هذا. سيسعى 
الرحال حلفك» إن لم يكونوا قد بدأوا مسبقاً" 

جعلت الطعام على طبقها بشكل مثلث: سلمون - يازيلاء - 
هريس» الخنادق الفاصلة تكون إشارة سلام رمت بنحو 
فضفاض. 

سألت: "أي رحال؟! أنا لاأعرف أي رجال" 

فقال: "حستا ها.هاء العالم مليء بالر حال" 
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"ليس في مهني؛ فعلم النفس مليء بالنساء" 

فقال مسمّياً النجوم قي كوكبتها المهنية: "أدلر» وفرويد» ويونغ 
رجال" 

"لقد تغير الوقت» و كلهن نساء الآن" 

ينبغي له أن يصمت» وهو يعرف هذاء لكنه س اا 
يعحو من ذهنه الصورة الي ایتکرها؛ ذكر مجهول من دون هوية 
عارياً في حمّامه» وهو لا يزال رطباً بعد الاغتسال» ويستعمل الاش 
ومعجون الأسنان ورغوة الحلاقة الي تركها حلفه. 

قال: "كنت ودودة مع الف كارسون من الطابق الأدن" 

"حول كارسون؟! إنه في الخامسة عشرة فقط" 

"لقد رأيت الطريقة الى ينظر ها إليك" 

"إنه ف لطيف ومهذب جداً وساذج”" 

"الفتيان المراهقون ليسوا سّذجا" 

"حستاًء رعا لا. لكنن كبيرة عا فيه الكفاية لأكون أمه” 

"رما أنت كبيرة كفاية لتكون أمهء لكنك لست كذلك. 
وأحمن أنه يعرف الفرق" 

"تود أنت سخيف" 

"عندما كنت في مثل عمره وقعت قي حب مدرّسة التاريخ. 
كان اسمها الآنسة لارابيء وكانت جميلة جميلة ومهذبة وإنما قوية الإرادة 
وقاسية أيضاًء وقد أثارتي حقاً. وعندما أفكّر فيها الآن» أجد أنما 
تشبهك كثيراً. فکرت فيها طوال الوقت» وقد تخيلت اتصالي هماء 
واصطحايما في موعد» حى إنني عرضت عليها إصلاح سيارتا مرة» 
لكن السيارة لم تكن ما أهتم به حقاً" 
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"حسناء إذا كان هذا ما يحول في ذهن حول فلم تصدر عنه 
أي إشارة هذا الشأن. وي المرة الوحيدة الي حاء بماإلى هنا 
وقف بجانب الباب ويده على المقبض؛ وكأنه لا يطيق صراً 
للفرار 

"م كان هنا؟" 

"حاء مرة ليستعير جحلة فيها مقال عن عازف كمان لا أتذكر 
اسمه؛ عزف الألحان المنفردة لأحد الأفلام. يعزف حول على الكمان 
بيراعة" وفضت لتحلب قارورة شراب أخحرىء وأحضرقا إلى 
الطاولة ثم فتحتهاء وأعادت ملء كأسيهما الفارغتين» وقاالت: "لا 
يعي هذا أن ذلك من شأنكء في هذه الظروف" 

سال تود: "مي مععته يعزف؟" 

"سمعته في حفلة مدر سته الموسيقية" 

"وهل ذهبت إل حفلة مدرسته الموسيقية؟ يا للهول! أنت حقاً 
مقرّبة من هذا الفق" 

"نعم صحيح» أنا وحول كارسون. حسناًء بعد أن هنت 
الأمرء بإمكان أن أقرّ به الآن. نحن في علاقة متّقدة منذ بعض الوقت» 
وقد بدأت قي ذكرى ميلاده الخامسة عشرة أم إهُا كانت الرابتعة 
عشرة؟ أو رعا كان قي الثانية عشرة؟ غريب أني لا أتذكر» رعا كان 
قي التاسعة أو العاشرة فقط حين أحبينا بعضنا" 

ققال: "لا بأسء فهمت. لكنك جذابة وجميلة» وأنت تعرفين 
هذاء وستثيرين انتباه کل من لديه عينان قي رأسه؛ حين فين لديه بثور 
ويعزف على الكمان" 

"لا توحد بثور لدی حول" 
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فقال تود فاقداً الاهتمام بالفن كارسون: "أياً يكن. ما أقصده 
هو نك حذابة حداً ورائعة» وقد أحببتك منذ أول الحظة رأيتك فيهاء 
ونعم كنت مبللة تماماء وكنت قد حطّمت سيارني للقوء ولكنك 
بدوت جيلة» ولا تزالين كذلك" 

رأى عينيها تفيضان دموعاًء فمد يده فوق الطاولة إلى يدهاء 
وفهم فجأة أنه يطفو من دون حذورء وقد أفاق يوماً ووحد نفسه في 
حياة شخحص آحرء ولم يجد طريق العودة إلى منزله. حالسا هنا الآنء 
وهو بمسك يدها بيده» ويشعر بأن الوقت ينقضي بعيداً مثل قطار 
على سكة نائية؛ في هذه اللحظة غير المحدّدةء تحمّعت كل المشاعر 
ال دفعها قسراً حانباً. 

قال: "لقد اشتقت إليك» واشتقت إلى المحجيء إلى المنزل» 
والذهاب إلى السرير معك» والاستيقاظ بجانبك. وكل ما عكني قوله 
هو أن لم أكن بكامل قواي العقلية حين ظننت أنه عقدوري التخلي 
عنك" 

أمسكت يده بقوةء وبدأت دموعهما تسيل بغزارة وتروي 
قلبيهما المنكمشين ألا وحبهما الذابل. نظرا إلى بعضهما بعضاً الآن» 
متجاوزين الغرابة والبعد. وعندما حففا دموعهما حيرا مخضت 
وقدّمت له حلوى الشوكولاء فراحا يغرفان منها .علعقتيهما مشل 
طفلين فُمين» ويلعقان طبقيهماء ويضحكان على نفسيهما. 

وبعد إزالة كل شيء عن الطاولة» وفيما كانت واقفة قرب 
المغسلة تغسل الأطباق» رافعة ردنيها إلى مرفقيهاء وشعرها مسترسل 
ومتموجء اقترب منها من الخلف» ومد ذراعيه حول خصرها بلطف» 
ووضع ذقنه على أعلى رأسهاء وقال: "أحبك" 
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فاستدارت لتواجحههء وتحرّكت في طوق ذراعيف ويداها 
مشب وكتان على صدرها؛ وكأها تتضرّع. 

وقالت: "ما زلت أحاول اعتياد التغيير فيك. ليس الشعر 
والثياب فقطء فأنت تبدو أصغر سناً. هل حسرت وزناً؟" 

جالت يداه على العظام الرقيقة لظهرها وكتفيهاء وراحقا 
تتعرفان ددا منحنياتًا الدقيقة ونسَبّها الطفولية. كان قد تعود آنذاك 
على ناتاشا؛ يحسدها القوي» وردفيها المكتنزين» ونمحول حصرها 
الكبير. 

أحاب: "هذا وهم" 

تحتمت على صدره» وأنفاسها تدفع حلده متسللة عبر قطن 
قميصه: "لو أنئ تحاوزتك في الشارع لما كنت قد عرفقك. كنت 
سأمرٌ قربك من دون إلقاء نظرة ثانية عليك" 

"كنت سأوقفك وأعرّف بنفسي 

فابتسمت له وقالت: "لا أتكلم مع رحال غرباء" شعر 
باستر محائهاء وتداعيها بين يديه؛ وكأهًا قد تحوّلت إلى هلام. 

أخحيرها: "ينبغي أن تعتادي على هذا" 

هلها بقليل من الجهد» وأمسكها كلها بين ذراعيه؛ وكأهضا 
فاقدة الوعي أو كجثةء وكانت حفيفة الوزن جداً مثل دمية. وعندما 
حملها عبر العتبة إلى غرفة النوم» تذكر هذا الأمر عن حودي؛ أي 
الاسترحاء الغريب الذي يصيبها حين ثثار. 
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تمهّلت في تناول الفطور في حين كانت ترد على مكالمة من 
مكتب هاري لوغروت. كانت مساعدته هي المتصلة؛ فقاة حادّة 
تدعى دافين» وقد التقتها حودي مرة أو اثنتين قي الماضي. 

قالت دافي: "لقد طلب مي السيد لوغروت الاتصال بك» وهو 
يود التحدث إلى محاميك. سيكون لطفا منك أن تزوّدينا باسمه ورقم 
هاتفه. يود السيد لوغروت الشروع في الدعوى" 

سمعت حودي الكلمات» لكنها كانت تفر حولها مقثل 
عصفات ريح عشوائية. إذا كان تود يريدها أن تعلم بشأن شيء 
قانون» كان ينبغي له إذاً أن يتكلم معها بنفسه. 

"سيدة غيلبرت؟ هل أنت معي؟" 

فأحايت: "نعم أخيرين محدد ماذا تريدين مين أن 
أفعل؟" 

"لا حاحة حقاً إلى فعل أي شيء يا سيدة غيلبرت" كانت نبرة 
دافيي ودودة وإنما حدّية. "الشيء الرئيس هو أن السيد لوغروت يريد 
البدء بالدعوى بأسرع وقت ممكن. لذاء سنحتاج إلى اسم حاميك 
ورقم هاتفه" 

183 





تود وحوافزه ونواياه ومكان وجوده؛ كانت كل تلك الأمور 
تحول في ذهنها منذ ليلة بحيئه لتناول العشاء؛ الليلة الي أرسيا فيها 
بداية حديدة. ونظراً إلى الطريقة يقة الي جرت ها الأمورء لا يمكنها أن 
تتمئن م تمل أكثر روعة» وتحديداً لعلاقتهما أكثر إرضاء. كانت محقة 
بدعوته» ومحقة بإحراء الخطوة الأولى. غير أنه لم يعجبها بعد ذلك أنه 
مض وغادرء لكنها تعرف حقاً أنه لا يوجحد شيء حدير بالاهتمام 
يحدث بين عشية وضحاهاء وأن الأمور تلتكم بطريقتها الخاصة 
وبوقتها الخاص. رعا سيتواعدان لمدة من الزمن قبل أن يعود إلى 
المنزل؛ هذا ما كانت تفكر فيه. وفكرت في أنه معكنها أن تكهيف 
نفسها مع ذلك» لكنها لم تفهم سبب عدم اتصاله. 

كانت لا تزال ممسكة بالحاتف» وتتحرّك إلى غرفة المعيشة حيث 
الشمس تومض على الأثاث وتُيرز الألوان في السجادة. 

قالت: "آسفة يا دافن أنا لا أفهمك حيداً. لماذا لا تطلبين من 
هاري الاتصال بزو جي وبحث القضية معه؟! أنا واتقة بأن هذا 
سيكون الحل الأفضل" 

عندهاء صرحت دافي وكأهًا صّدمت ثم قالت: "أوه» سيدة 
غيلبرت! أنا آسفة جداًء ظننت أنك تعرفين' 

لا بد أها قد ارتكبت هفوة من نوع ما. لكن» بدلاً من أن 
تراحع داف نفسها ورعا تستشير مديرهاء تشبثت .موقفهاء وحاولت 
تقدم تفسير كانت جودي ترفض سماعه, وإسداء نصيحة لا تريد 
حودي قبوها. 

وأفت كلامها قائلة: "لو كنت مكانك يا سسيدة غيلبرت» 
لاستعنت .عحامي طلاق حيد حقاً" 
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ما دفع حودي إلى الضغط على زر إفاء المكالمة. 

وبعد إزالتها فطورها عن الطاولة» سحبت ملي مريضي 
الجمعة» وقرأت ملحوظاقا. الأولى هي سندريلا؛ وهي فتاة بسيطة 
تفتقر إلى احترام الذات» وتعمل مدققة في صحيفة يومية محلية» 
وشكواها المستمرة هي أن الحياة لا تفيها حقها. عادة» تكون حودي 
استباقية في تحديد الخيارات» لذا كانت تشجعها على قطع حطوات 
صغيرة قد تكون لها تأثيرات استثنائية» وتقول ها إنه عقدورها مغلا 
الالتحاق بدورة دراسية» أو الاشتراك قي نادٍ رياضي» أو القيام بعدد 
من الأشياء لتحسين مظهرها؛ مثل الحصول على عدستين لاصقتين» 
أو تصفيف شعرها بنحو ملائم. فإذا أراد أي كان التخلص من 
الروتين الفكري فمن الأسهل غالباً تغيير شيء نحارحي» وترك 
التغييرات الداحلية تلحق به. فعندما تبذل حهدا نيابة عن ذاتك» فعلى 
الأغلب ستميل الظروف باتحاهك على نحو مفيد. وحودي تصدّق 
هذاء وقد رأته يحدث؛ وهذا ما حفزها في النهاية على اتخاذ الميادرة 
بدعوة تود إلى العشاء. 

مريضها الثاني - الابن الميذر - شاب عتلك ودائع ائتمانية» 
ويدفع والداه ديونه روتينياً. ولأنه يافع ولا يزال يتلمّس طريقهه. ولم 
يكتشف بعد إمكانياته أو حدودهء ولأن والديه يقللان من ثقته 
بنفسهء تقدم له حودي دعماً غير مشروط. فهو يحتاج إلى أن 
يكتشف الأمور بنفسهء وإذا وقفت إلى حانب والديه فسيتقوقع 
بيساطة على نفسه. 

لم تل المكالمة الى كانت تتوقعها من تود تقريباً منذ حديثها مع 
داف حي وقت متأخر من الأصيل. كانت تشعر بانعدام ثقتها فيه 
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الآن» ولا تعرف بالتحديد ما تفكر فيه» لكنها حي الآن لا تزال 
تتعلق بالأمل - بنوع من وعد بالمستقبل - وتستعيد رباطة حأشها 
بسرعة. 

قال ها: "أنت تعرفين وضعي» فأنا أكافح للحفاظ على توازني 
الآن" 

"أنا محتارة» وينبغي أن تشرح لي سبب احتياحي إلى جام" 

"لماذا يحتاج أي شخص إلى محام؟ أنت تحتاحين إلى محام ليرعسى 
مصالحك. أصغي الي يا حودي» لا ينبغي أن يكون هذا الأمر 
شخصياًء أو أن يقف عائقاً بيننا. دعي احاميين يتوليان الأمر كي 

تعطل تقديرها الذهين مثل آلة حاسبة متضررةء وقد فشلت في 
تخمين الأمور على نحو صحيح» وهي الآن مرتبكة. "صديقان؟! أهذا ما 
نحن عليه الآن؟ من الأفضل أن تشرح لي هذا الأمر لأنئٍ لا أفهمه" 

"حودي» حودي» ينبغي أن تسترحي. نحن نحب بعضناء ولدينا 
تاريخ مشترك» لكن الأمور تغيرت؛ وهذا كل شيء, تطوّر الناس 
ومضيهم قدماً يفيدهم» وهذا ما كنت 7 تقولينه لي داگ" 

"لا بأس» الناس يتطوّرون. إذاء إن كانت الحال كذلك؛ فما 
الذي كنت تفعله هنا تلك الليلة؟ ماذا كان ذلك؟" 

"هل كنت تفضئلين ألا يرى أحدنا الآحر؟ كيف يكون هذا 
منطقياً؟! أشتاق إليك» وسأود رؤيتك أحيان" 

"ستود رؤيتٍ أحياناً" 

"طبعاً سأرغب ف هذاء ألا ينتابك الشعور نفسه؟" 
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16 
نهو 


كانت ناتاشا مشغولة جخطط الزفاف الذي يقكرب موعده 
بسرعة. وكل ليلة تجلس فيها إلى مائدة العشاء كانت تتكلم بإسهاب 
عن الزهورء وقائمة الطعام» وترتيب الطاولات» والموسيقى» والعهود» 
والخدمات. وقالب الحلوى... إلى أن يرغب في سد قمها. لقد 
اصطحبته لشراء بذلة» وبدا ذلك على الأقل مرضياً. وعندما حرَّها في 
المتجرء دُهش بالتفصيل الأنيق والمنظر اليافع الذي منحته إياف ولم 
ينظر إلى رقعة السعرء بل انتظر ي الخارج في حين دفعت ثمنها 
بالبطاقة الائتمانية الى منحها إياها. كان الزفاف يكلفه ثروةء والأهم 
من كل شيء آخر هو أنها كانت تطالبه بشهر عسل في ريو؛ وهذا 
ليس وقتاً ملائماً بالنسبة إليه لتبذير المال. 

الأمر الوحيد الذي يلقى موافقته هو قرارها عقد قراهما في 
دار العبادة. وقد تكلمت عن ذلك مراراً وتكرارأ وتوتق من 
دفعها بالاتحاه المناسب. لا يعي هذا أنه رحل ملتزم حداً من الناحية 
الدينية» ولكنه ليس ملحدا أيضا. والتقاليد لها مكانتها بالنسبة إلييه»ء 
والزواج برأيه يجب أن يتم في دار العبادة؛ لأنه بالمقام الأول فعلٌ يدل 
على الالتزام. 
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كانت قائمة المدعوين تتضمن عدداً كبيراً من العمات والأعمام 
والأقارب من حانب ناتاشاء في حين تضم مجموعة تود عدداً قليلاً 
من الأصدقاء؛ هاري» و كليف» وبعض الرحال» وزوجاتهم طبعاً. 
والسحابة الى كانت تيم على التحضيرات هي دين الذي بقي ثابتاً 
على قراره قي رفض الحضورء ولا يزال يرفض التكلم مع تود 
وبالکاد تيادل بضع كلمات مع ناتاشا. وآحر شيء قاله لها هو أنه 
سيفضل الوت على رؤيتها وهي تتزو ج شخصاً مثل تود غيليرت؛ ما 
حعلها تبكي. ينبغي أن يكون دين متعقلاً» وإذا كان يتحلى باي 
منطق فينبغي له أن يشعر بالسعادة من أجل ابنته» فهي ستكون بخير؛ 
امرأة موسرة تعيش حياة رغيدة. هل سيفضّل حقاً أن تتزوج شاباً 
أغر لا يستطيع إعالتها؟ هناك أشياء كثيرة يود قولما لدين» فقط إن 
منحه الفرصة. 

بدأ يتساءل عن الوقت الذي ستستقر فيه حياته مع ناتاشا 
وتصبح أكثر ثباتاً وانتظاماً؛ أكثر شبهاً ما عاشه مع حودي. إذ 
تتصرف ناتاشا بطرائق غير متوقعة» وهي بالتأكيد ليست متقدة 
وقانعة - كما يفترض أن تكون النساء الحوامل - وإنما هي على 
العكس من ذلك تماماًء فقد تحوّلت إلى مفلوق يشبه الأفعى» ولا يمكنه 
توقع ما يعكر صفوها أو من ستوجّه ضربتها. ورغم هذاء كان يبذل 
قصارى جهده ليكون متفهّماً ولطيفاً؛ فهي تتعرّض لضغط كبير مع 
فهاية فصل الخريف» وبسيب اقتراب موعد الزفاف ومشكلتها مع 
أبيهاء ورا كان الضغط يسبب زيادة وزنا؛ رغم أن الحمل لم يظهر 
بعدء ورا يكون هذا أيضاً سبب الطفح الحلدي الذي ظهر على 
حبينها. على الأقل» لم تفقد الاهتمام بالعلاقة الحميمة» وقد ظن أن 
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هذا سيحدث بناء على ما أحبره إياه أصدقاؤه الذين أرغم بعضهم - 
وهم رجال لم يخونوا قط - على اللجوء إلى دور التدليك والعروض 
الخاصة بالراشدين فقط. كان يعتبر نفسه محظوظا لأن ناتاشا تريده 
مثلما كان الأمر سابقاً. لكن الغريب هو أن الأمور قد تغيّرت؛ 
فناتاشا الآن بالنسبة إليه شخص عادي» قي حين أن العلاقة مع 
حودي قي الليلة الى ذهب فيها لتناول العشاء ميرت بأها ممتعة. لقد 
كاد ينسى سكون حودي الخريب» والطريقة الي تفقد فيها عيناما 
التركيزء وتتح ركان حانبياً حين يكون معها. وكان قد اعتاد أن يجد 
ذلك مزعجاً أثناء علاقتهما السابقة. لكنه في تلك الليلة» ولسبب ماء 
بدا مثيرآء وأدرك أن الحياة بمكنها أن تفاجئ المرء ببعض المنعطفات. 

بمكنه أن يشتاق إلى حودي إذا سمح لنفسه هذا. فالأنغاط اليومية 
هي الي تصنع الزواج؛ أي العادات الي يتوافق عليها الزوجانء والي 
تصبح نوعاً من التناغم الخلفي في حياتيهما. مع ناتاشاء ينبغي أن 
تستقر الأمور على إيقاع يمكنه السير وفقاً له. لكنه لا يستطيع أن 
يكون عاطفيا الآن» فالقاتون يقول إنه لا يدين بشيء لحودي» وإنها 
ليست أكثر من حبيبة سابقة قد انتهت رحلتها الحانية معه الآن» 
وينبغي ها أن تشكره على كرمه معها أثناء الأعوام الى أمضياها معاً. 
هذا ما قاله هاري الذي يريد أن يرسل للمهاأمرا بالإاخلاء؛ نما 
سيمنحهما ملاذاً قانونياً إن احتاحا إليه. ومايتمناه- وكذلك 
هاري - هو أن تتحلّى حودي بالمنطق وترحل من دون إثارة حلبة. 
لكنها إذا قرّرت أن تكون عنيدة هذا الشأنء فسيطالبان بتنفيذ أمر 
الإحلاء؛ مما يعي أنه عقدورهما جعل الشرطة تخرحها قسراً. وهو 
يأمل ألا يصل الأمر إلى هذا الحدى لكنه منوط ها برمته. 
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حطرت بباله أشياء كثيرة» وآحر ما أراده هو الفزع الصحي. 
فحين ذهب إلى عيادة للأسنان لإحراء تنظيف روتيني» حرج منها 
ظاناً أنه على عتبة الموت. أياً تكن الكليات الي يرتادها مختصو 
الأسنان» فيبدو واضحاً أنهم لا يتعلّمون فيها أي لباقة أو دبلوماسية. 

قالت: "إها أذية. وتبدو مثل سمّنة" ونخزت البثرة بإصبعها 
المغلفة بقفازء ثم سألته: "هل أحريت احتبار نقص المناعة المكتسب 
موخراً؟" 

تفاحاً كثيراء وجعله الأمر يضحك بصوت عال. لكن» بوحود 
إصبعها في فمه» حرحت الضحكة مثل احتجاج.  ١‏ 

قالت بسرعة: "لا حاحة إلى الخوف فقد لا يكون هذا شيعا 
يدعو إلى القلق على الإطلاق. رعا يتطوّر هذا النوع من الأشياء لعدّة 
أسياب» ولكنّه مرتبط غالياً - وأنا مرغمة على إبلاغك هذا الأمر - 
بضعف نظام المناعة» ومن الأفضل أن تتوثق من الأمر وألا تخاطر 

سَمة؛ اسم عصفور - طائر غير مؤذ - وهذا لا يقلقه» وإنما 
كلمة أدية هي ما أزعجه. رنين كلمة أذية مع نقص المناعة المكتسب 
والإيدز واضح في ذهنه؛ لأنه شاهد وحودي أحيانا في أثناء العام 
السابق إعادة فيلادلميا » وقد أدّى ظهور أذيّة واحدة على حبين أندرو 
بيكيت - الذي لعب دوره توم هانكس - إلى هلاكه بسرعة. 

لم يكن الفيروس قد أثار قلقه على الإطلاق من قبل على 
مستوى شخصي. فعندما ظهر في الأخبار للمرة الأولى في بداية 
الثمانينيات» كان مراهقا مولعا بالعلاقات» ويقيم الكثير منها من دون 
حماية؛ لأن العلاقة على نحو متكرر في حلفية شاحنة لا تكون ملائمة 
لاتخاذ الحيطة والحذر. لكن قلقه الوحيد في ذلك الوقت كان حطر 
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الحملء في حين أن نقص الناعة المكتسب لم يكن شيئاً ينبغي له أن 
يفكر فيه إن لم يكن غير سوي؛ أو هذا ما كانت تقوله القصة. 
وبطريقة ماء لم يتحطٌ ذلك النوع من التفكير. 

لم تكن مختصة صحة الأسنان تلك طبيبة» ونما كانت تنظر فعلاً 
داحل أفواه كثيرة. وقد يكون تعلّم تحديد حالات شذوذ معينة - 
حى تلك الي لا علاقة ها بالأسنان - حزءاً من تدرييها العام. 
وعندما عاد إلى مكتبه» أوصد على تفسه الباب في الحمّام» وقلب 
باطن حده إلى الخارج ليرى بنفسه البقعة البيضاء من الفطريات 
البيضاء وهي تتفسّخ وتتحول إلى غشاء مخاطي؛ مثل كتلة صغيرة من 
المعجون لملء الشقوق. لا يستطيع الآن إبعاد لسانه عنها. ورغم هذاء 
لا بد أنه سيتبين له على الأرحح أنه إنذار زائف؛ فالنساء اللواي قام 
بعلاقات معهن وعثلن الخطر الأكبر عليه محترفات» ولن يقتربن منه ما 
لم يكن يستخدم وسيلة حماية» وتلك تتمرّق أحياناء هذا صحيح. 
لكن لا سبب يدعوه إلى القلق؛ فهذه جحرد فطريات. وبالحصلة 
اكتشف أنه .عقدوره إبعاد الأمر عن ذهنه عدة ساعات» خاصة أثناء 
النهار حين يكون مشغولاً؛ رغم أنه عندما كان يستيقظ أحياناً في 
الليل فإن كل ما يفكر فيه هو الموت؛ موته طبعاء وأيضاً موت أوليك 
الذين حولهء وحقيقة أنه يوماً ما في المستقبل غير البعيد سيلقى كل 
شخص عرفه حتفه ويرحل عن الدنياء إلى حانب كل الأشخاص 
الذين لا يعرفهم» لنُستبدل يهم مجموعة غرباء سيستولون على كل ما 
يتركونه حلفهم: الأبنية والمهن؛ أبنيته ومهنته. وعندما يصل إلى هذه 
النقطة» يكون الشيء الوحيد الذي يريحه هو التفكير في طفله الذي لم 
يولد بعد. 
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عزيرقٍ الآنسة بريت» 
أنا المستشار القانون لتود جيريمي غيلبرت؛ المالك الوحيد 
والشرعي - كما تعرفين من دون شك - للعقار 201 سمالي 
الطريق الساحلي الغربي ("العقار")» حيث تقطنين حالياً. 
يطلب مين مو كلي إبلاغك أن سكنك ف العقار قد انتهى 
عموجحب هذه الوثيقة» ويطلب منك المبئن قي مدة أقصاها 
0 يوماً من تاريخ إرسال هذه الرسالة. وبحعلول هذا 
الموعد. ينبغي لك أن تغادري وتسلمي العقار حاليا مسن 
كل القاطنين والمقتنيات الشخخحصية. 
امتثالك تي هذه المسألة سيمنع أي دعوى إخلاء أحرى 
ضدك. وف حال عدم الامتثال» لن يتردّد موكلي في اتخاذ 
كل الإجراءات المتوافرة .عموحب القانون. 
مع فائق التقدير 
هارولد سي. لوغروت 
لوغروت وغيبونز 
مكتب محاماة 
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ستفكر قي الأعوام القادمة تي هذه الرسالة على أنما نقطة 
التحول الجذري قي مزاحها؛ لأنما أفت هدوء الفقاة الي كانت 
عليهاء وأحرحت نسخة محدثة عنهاء متحررةٍ من الوهم عن نفسھا۔ 
وعندما تنظر إلى الخلف فسترى التحوّل فورياً عملي مفل رؤية 
حلم أو الاستيقاظ من آحر» لكنها ستكون مخطفة بشأن هذا 
فالحقيقة هي أن التغيير حدث تدريجياً؛ بمرور الأيام والأسابيع التاليةء 
ومر بمراحل؛ أوها الإنكار» وهو شيء غير إرادي» ولا يمكنها 
التلاعب به أو السيطرة عليه» وإنما هو جرد رد فعل» ونموذج عفوي 
من الدفاع يحميها من حسارة كارثية. إذ يحدث التغيير بالطريقة 
الى تحوم ها الطيور من دون أن تحط على شيء؛ مثل أفكار متطفلة» 
أو تدليك يتم باستعمال أداة كهربائية تخضع لتشويش بكهرياء 
ساكنة» أو إصابتك بعيار ناري ومتابعتك لمشي بالاتحاه الذي كنت 
تقصده. 

كان رحل ذو ضفيرة قد أوصل التبليغ إليها. إذ اقترب منها في 
الردهة حين حرحت مع الكلب» بناء على معلومة من البواب 
بالتأكيد. كان يوم أحد ماطراًء فأغلقت مظلتها وهزت رأسهاء 
وانتظرت أن يتكلم. 

"هل أنت آنسة حودي بريت؟" 


lt‏ إل 


دعم 
أحذت المغلّف الذي قدمه هاء وسمعته يقول الكلمات التالية: 


"اعتبري هذه حدمة لك" 
قرأت التبليغ مرتين أثناء وجحودها ي المصعد. وعندما أصبيحت 
ي الداحل»› ت ر کت الورقة مع البريد ي الردهة وتابعت طريقها إلى 
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المطبخ» حيث شعّلت آلة تحضير القهوة. الآنء في انتظار تقطر 
القهوة» راحت تأكل حلوة من العلبة وتعطي الكلب واحدة ثم 
انتقلت إلى مكتبها وأبعدت بعض الملفات» وتوتّقت من بريدها 
الصوتي لتجد أن هناك امرأة قد اتصلت يما بشأن ابنتها البدينةء 
فاتصلت بماء وشرحت لا أنهما لا تعالج اضطرابات الأكل» وزوّدتها 
ببعض الأرقام من قائمة تحتفظ جا قي درج طاولتها. نسيت أمر 
قهوتاء وراحت تنتقل من غرفة إلى أحرى مرتبة الأثاث» وملتقطة 
نُسالة عن السجادات. ثم جلبت قطعة قماش وسائل تنظيف برائحة 
الليمون وبدأت مسح الغبار والتلميع. وحين عادت أفكارها إلى 
الرسالة» سجّلت استحابة من نوع ما؛ مستوى من الانزعاج جعلها 
تلقي قطعة القماش الي كانت تمسكها وترفع سماعة الهاتف. 

قالت: "إذاء ما معن الرسالة الموجهة من هاري؟" 

فقال: "حودي» كنت أنوي الاتصال بك" 

"كان ينبغي أن تتصل بي» كيف تسمح بحدوث هذا؟" 

"هل أرسل لك هاري رسالة؟" 

"سلّمي إياها شخص ما قي الردهة" 

"وماذا كتب فيها؟" 

"بحق الله تود! كتب أنه ينبغي لي أن أنتقل" 

فقال: "يا إلهي» تلك غلطة» لم يكن يفترض أن يحدث هذا" 

"طبعاً هذه غلطة؛ وهي غلطة مزعجة جد" 

"اسمعي يا حودي. وفقا لما أعرفه. كان هاري سينتظر حي 

"تتكلم معي بشأن ماذا؟" 
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"تمن لو أن لم أضطر إلى فعل هذاء حقاً. لكنك تدركين 
بالتأكيد أنه لا حيار آحر لدي. لا يمكنين تحمل تكلفة الشقة» وهذا 
لا ييدو صاباً. أرحو أن تتفهمي 

"لا يمكنك أن تكون جادا!" 

"لكنين لم أقصد أن أفاحعك بالرسالة" 

"ما الذي يجري هنا يا تود؟ أي لعبة تلعبها؟" 

"اسمعيينٍ يا حودي» أريدك أن تعرق أن لن أثير أي مشكلة 
بشأن الأثاث» و كل ما تريدينه سيكون لك. حذیه كله إن أردت» 
وأنا أريدك أن تحصلي عليه" 

"تودء ما حطبك؟ ين ينبغي أن تتعقل» فأنا لن أنتقل» وأنت لا تريد 
من أن أنتقل. فكّر ف الأ فكّر في حياتنا مع" 

"حودي» حاولي أن تتحلي بالمنطق» لقد تغيّرت الأمور 

ضغطت على زر إفاء المكالة» ووض عت الهاتف جانباء 
وابتعدت عنه. ما الذي يعنيه بقوله انه لا حيار لديه؟ يبدو ها فقط أن 
تود يجعل ظروفه مأساوية» ويتنصّل من المسؤولية» ويتظاهر أنه لا 
يدير حياته وإنما هناك قوة حارحة عن نطاق سيطرته هي الى تتحكم 
به؛ فهذه هي الطريقة الي يعتمدها في تبرير سلوكه السيئ. إنها تعرف 
طبعاً أنه يريد شراء مبین مكاتب آخرء فقد تكلم عن هذا طوال 
أعوام» وسيكون مشروعه الكبير التالي» ورعا الأخير الذي سيكفيه ف 
ما تبقى من حياته. لن يكون المبئ الذي ينوي شراءه من أربعة طوابق 
بأحنحة رة مؤحرة لشركات ناشئة صغيرة ومقاولين مكافحينء وإغا 
هو يفكّر في شي أكبر وأكثر فخامة - في مب على الخريطة - ويظن 
أنه .عقدوره تحقيقه إن باع الشقة. شقتهما تقع على الواحهة المائية» 
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وهي مميزة بإطلالتها الرائعة على البحيرة» غرفها الفسيحة» وحزانتها 
الجدارية الكبيرة في غرفة النوم الرئيسة» وسطوح المناضد الرحامية 
والصقيلة في المطبخ» والأدوات الفولاذيةء وآلة تحضير القهوة مدبحة. 
إنه لا يبالي أبدا بالأنئى البيضاء متوسطة العمر والكلب الذهبي 
اليافع اللذين يعيشان هناء وسيرحلان حلال وقت قصير حداً. 

وعندما اتصل ها دين لاحقاً خلال اليوم» شعرت بتهوّر كافم 
بحثها على الرد على المكالمة. 1 

فقالت: "دين آسفة لأنن لم أرد على مكالماتك. أنا واثقة بأنك 
تعرف ما يجري 

فقال: "أعرف فعلاٌ ما جري. أعرف تماماً ما يحدث" 

"أعرف أن هذا قاس عليك يا دين» وقد كنت أفكّر فيك" 

"حسناًء وأنا كنت أفكر فيك أيضاء وأقول لنفسي ياستمرار 
إنني لست الوحيد المنزعج من هذاء وإنك قد تلقيت ضربة موجحعة 
أيضاً. حستا تعرفين ما أعنيه؛ فهذا الأمر ليس ساراً حداً لك أيضاً" 

"لاء ليس ساراً جد" 

"أعرف» أعرف» هذا ما كنت أفكر فيه. لذاء أردت الاتصال 
بك وإبلاغك أني أتعاطف معك» وأنك لست وحدك. أنتٍ وأنا 
مع نحن في ال ركب ذاته" 

"هذا لطف منك يا دين؛ أعين أنك تفكر في» في حين أنه ينبغي 
لك أن تعتئ بنفسك" 

فقال: "لاء لا. أردت حقاً أن نتواصل؛ فأنت الش خخص الذي 
ينبغي لي أن أتكلم معه. حسناء كما تعرفين» حاولت التكلم مع ابني» 
وأنا مسرور فقط لأن أمها ليست هنا لتراها وهي تدر حياتها سدى" 
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فقالت حودي: "أنا واثقة بن أمها كانت ستنزعج كثيراً بسبب 
هذا" 

"كانت ناتاشا فتاة طيبة دائماًء والمهم أنها ليست مضطرة إلى 
فعل هذاء ولا أظن أهًا تفهم أنه .مقدورها الانسحاب. ما تحتاج إليه 
فعلاً شخصُ بمكنه أن يتكلم معها منطقياً؛ امرأة كما تعرفين» فهي لا 
تصغي إلي. إا بحاجة إلى شخص عرف أمها؛ شخص مثلك. أظن 
أنه عقدورك التأثير فيها حقا" 

"أنت تمتدحي يا دين" 

"ألم تسمعي أنما قد قرّبت موعد الزفاف؟ إنه في الأحد القاني 
من كانون الأول. يا للهول! إفا تريد أن أزفهاء هل تصدقين هذا؟ 
أفضّل أن أراها تقلى في الزيت" 

"أعرف أنك لا تعن هذا" 

"هل تكلمت مع تود بشأن هذا؟ لماذا تظنين أنه يتصل بلي 
باستمرار؟ ما الذي لدينا لنقوله لبعضنا بعضاً؟ ثلاثون عاماً من 
الصداقة ويذروها هباء منثوراً. أقول لك إنه عقدوره إلغاء الأمر كله 
غداً ولن يُحدث هذا الأمر ذرة فرق. فات الأوانء وقد تحاوز الخطء 
وأنا واثق بأن الشعور نفسه ينتابك" 

دين متكلم مفوه» ويستطيع إحراء الحديث من دوها؛ وهذه 
صفة مميزة بالنسبة إلى بائع من دون شك. اجعل هدفك شارد 
الذهن» ولا تفسح له بجالاً للتفكير باستقلالية. 

"معي يا حودي» اسمحي لي بن اشتري لك شراباًء أو أدعوك إلى 
الغداء. ينبغي أن تتضامن معاء ونتشاطر العبءء ويُظهر الدعم لبعضنا. 
ما رأيك بأن آت لاصطحابك غداً؟ يمكننا أن نذهب إلى مطعم صيي 
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لم يكن يريد أن يواسيها فقطء وإنما لديه برنامج لهما. غريب 
كيف أنه يظن أها - من بين كل الناس - يمكنها أن تؤثر قي ناتاشا. 
في الواقع» هذا أمر لطيف» ولیس شيئاً بمكنها أن تحمله ضده» لكن 
تناول الغداء معه سيكون غلطة. 
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18 


نهو 


هو في البورش يقود شمالاً في ميتشيغان» متجهاً نحو وسط إيلينوي. 
فقد أصبحت القاعة الرياضية ملتجأ له من نوع ماء والمحطة الوحيدة الي 
يُسمح له بالتوقف فيها في طريق عودته إلى النزل من العملء وقد اعتاد 
قضاء ساعات أطول فيها لتحسين رشاقته؛ حى إن لم يكن مزاحه 
ملائماً لذلك» وحن حين يكون بأمسّ الحاحة إلى الشراب؛ مثلما هي 
حاله الآن. لقد أقلقته محادئته مع حودي» و لم يفهم مشكلتها. فهل تظن 
أنه سيعيلها في ما تبقى من حياته» في حين يعاني هو وأسرته؟ إنه لا 
يحاول التشدّد معهاء وقد عرض عليها الحصول على كل محتويات 
الشقة. لكن» هل لديها أي فكرة عن تكلفة ذلك؟ 

فكر في الاتصال بماء لكنه تلقى مكالمة من هاري بدلاً من 
ذلك» فقال: "ماذا كنت تظن أنك فاعل بإرسالك تلك الرسالة إلى 
حودي؟ كنت سأتكلم معها أولاً وقد ناقشنا هذا الأمر 

فأحاب هاري: "لا بد أا دافيْ» سأتكلم معها" 

قال تود: "هذا صحيح» ألق اللوم على مساعدتك. ما أقتصده 
هو أن جحودي منزعجة الآن وترفض الفكرة برمّتها. تباً لك يا هاري. 
ألا تظن أنئ أعاني من المشاكل ما فيه الكفاية؟" 
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"لدي نبأ لك يا تود؛ كانت ستنزعج بغض النظر عن طريقة 
اكتشافها ذلك" 

"لن نعرف أبداً الآن» أليس كذلك يا هاري؟" 

"ركز على هدفك في ذهنك. المهم هو القيام يبمذاء وليس هناك 
متسع من الوقت" 

هاري محق على الأرجح في أن طريقة معرفتها بالأمر ليست 
مهمة. لكن إشعار الإحلاء بدا بالنسية له قاسيا على نحو غير 
ضروري» وحعله يبدو شريراً ومتحجر القلب وقاسياً. بالرغم من 
هذاء حرى ما حری» ورعا يكون هذا للأفضل؛ لأنه يريدها فعلا أن 
تخرج من هناك. إذ إن ناتاشا تسأله كل يوم إن كانت حودي قد 
غادرت» وعمًا يخطط لفعله إن لم ترحل. وآحر ما يريده هو مشهد 
بشع توصد فيه حودي الباب على نفسهاء ورجال الشرطة يخلعون 
الباب ويُخر حوفهًا من المبئ بالقوة؛ مما يجعلها لا تصفح عنه أيدا. 

رعا تحتاج فقط إلى الوقت لتتكيف؛ فجودي عملية» وإذا منحها 
أسبوعاً أو اثنين فستجد لنفسها شقة صغيرة ومركة لتستأحرهاء حيث 
يعكنها أن تستقر وتشعر بأها في بيتها. لن تكون في أي مكان في وسط 
المدينة؛ نظراً إلى دحلهاء وستضطر للانتقال إلى ضاحية» إلى مكان مفل 
سكوكي أو إيفانستونء أو على الأقل حى تطور مهنتها وتبداً باستقبال 
المرضى بدوام كامل. سيفيدها أن تعامل مهنتها بجدّية أكبر» وأن تعامل 
نفسها يحدية أكبر» ورعا ستحظى حى بعمل حقيقي» وجعل تعليمها 
أكثر نفعاء وستبلي حسنا في العالم المتحد. وستجين أموالا حيدة. 

أمل أن تسمح له بزيارتها في أي مكان تستقر فيه» وأن يستمر 
هذا دائما. ففي الحظات غريبة» حين يترك نفسه على سجيتهاء 
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يشتاق إليها كثيراء يشتاق إلى طهيها وتعقلها وسهولة حياتهما معا. 
رعا كان للفصل تأثير في شعوره بالحنين. فالمخريف قد يكون رائعاً 
وإنما هو مخيف أيضاً؛ بسبب الظلال الطويلة»ء والرياح النشطةء 
والأوراق المتنائرة» والصقيع الوشيك. إنه لا يريد أن يخذل ناتاشاء 
لكن العودة إلى المنزل لم تعد كما كانت» والفوضى هي أقل 
الأسباب أهمية» إذ يبدو أنها تزدهر على الهرج والمرج؛ فالحيران 
يضعون أطفاهم عندهاء وهناك أشخاص ياتون لتناول العشاء 
بالإضافة إلى الضوضاء الصادرة عن التلفاز حي حين تدرس. 
وسيصبح الأمر أسوأ حين يولد الطفل. 

رفع درجة الحرارة في البورش» ووحه تدفق الهواء نحو النافذة 
الأمامية للحؤول دون انعدام الرؤية بوضوح بفعل الضباب. كان 
المذياع يبث إرسال محطة إخبارية. وصوت ال ذيع متملق ورحيم 
ومريح أياً تكن الكلمات الي ينطق ماء؛ لا بد أنما تقارير عن كوارث 
اليوم. تحاوزت الساعة الخامسة بقليل فقط ولكن الليل يم بسرعة. 
وستكون الأيام القصيرة قاسية إن كنت تعيش في الريف» لكن المدينة 
تنتج ضوءها الخاص؛ سراباً ساطعاً بكل ألوان قوس القزح» وإذا شوهد 
من الفضاء الخارحي فسيبدو مثل قبة متوهجة؛ حال قوة المدينة 
الضحمة حيث يعيش. قاد على هذه الشوارع طوال حياته» وعلى 
امتداد كل الأرصفة» وقرب كل بناء معروف له في المدينة. ويي أعوام 
شبابه اعتاد التفكير في أنه عتلكهاء وأن المدينة له؛ بشوارعهاء وأبنيتهاء 
ومولدات الكهرباء فيهاء ونظام تنقية المياه» وحين امجاري؛ أي البن 
التحتية كلها. وحين الآنء عندما يكون في الشارع أو يمشي إلى بلاكي 
أو كراون بلازاء ينتابه شعور بأنه المسؤول. 
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كم يحب التجول في الأرجاء بسيارته» مصغياً إلى الموسيقىء 
وناظراً إلى الأحياء ومراقباً الحياة في الشارع. فحين تكون في 
سيارتك تشعر أنك في عالمك الخاص وف العالم عموماً؛ في كليهما في 
الوقت عينه. ويعجبه تناول الوحبات الخفيفة في سيارته أيضاء 
ويحتفظ عادة بشراب السوس أو الفول السوداني المملّح في صندوق 
لوحة القيادة. هذا ليس مختلفاً حداً - وينبغي له الاعتراف بذلك - 
عن حب أبيه الحجز نفسه في القبو مع قارورته ومذياعه الصغير. فهو 
أيضاً لديه عرشه؛ مقعده المبجّل (وقي حال الرجل العحوز لا-ز- 
بوي متدا ع) الذي يضعه في م ركز العالم» فيجلس هناك مثل ملك 
مهيب. أحيانا حين يكون في سيارته يراوده شعور بأنه مشل آبیه» 
فيفهمه قليلاً؛ بالطريقة الي اعتاد أن يومئ يما لنفسه مغلا إماءة 
بالكاد يمكن إدراكها ولا تتعلق بشيء خاص. إذ يفعل تود هذا 
أحياناً أيضاء ويومع برأسه لتيارات المواء أو مد حركة السير 


وجزرها. 
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19 
ھی 


حلست في مكتب باربرا فيلبس؛ المحامية الي أوصت بما 
صديقتها ألين. باربرا صغيرة القد و كبيرة في السن؛ رعا في منتصف 
العقد السابع من عمرهاء ذات شعر خضب بالحناءء وحاجبين 
محددين بالقلم» ورسغين نحيلين» وترتخي بذلتها الرسمية على جسدها 
النحيل» لكنها تجلس أو تقف وقامتها مشدودة مثل عمود. ووفقاً 
لألين» حصلت باربرا على إحازقا في الحقوق حين كان هذا لا يزال 
نادراً بالنسبة إلى المرأة. وقد كرّست حياتها المهنية لتحويل زوحات 
تعيسات يعشن عالة على غيرهن إلى طليقات متحرّرات ينطلقن قدماً 
إلى الأمام؛ أحوية مطلقات ناججححات. 
تقع مكاتب باربرا في الطابق الأعلى من برج لوب. وهي 
مزوّدة بأثاث باوهاوس» ولوحات زيتية ضخمة تشهد بإنفاقها أموالا 
عليهاء كما تشهد بسلطة المرأة الي بنت ممارستها لمهنتها عليها. لقد 
أحلست حودي على كرسي واسلي» وطرحت عليها بعض الأسئلة 
التمهيدية. والآن» فيما كانت تستخدم رسالة الإخحلاء الموجهة إلى 
حودي كمروحة اء راحت تشرح بصبر أن حودي كانت حمقاء 
لعدم زواحها من تود حين سنحت لا الفرصة؛ لأنه في مفل هذا 
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الوضع لا يحق ها إطلاقاً أن تطالب يمتزها. 

"من دون عقد زواج لا حق لك قي أي شيء علكه. وأنت الآن 
تحت رحمته يا عزيزتق. لن نيحد قاضياً يُصدر حكماً ضده؛ فالزواج 
العرقي غير موحود قي هذه الولاية" 

شعرت حودي أن باربرا قد فشلت نوعاً ما قي استيعاب 
وضعها. 

فاحتحت قائلة: "لقد كنت زوحة له لمدة عشرين عاماء وتكل 
ما لدينا بنيناه معاً. لا عكنه إرغامي على الإحلاء. إذا رفضت» فماذا 
عساه يفعل؟" 

هرّت باربرا رأسها وأحابت: "لا حق قانوني لك بالوحود 
هناك. وإذا احترت تجحاهل القانون» فستجعلين الأمور أسوأ بالنسبة 
إليك في النهاية. السيناريو الأكثر ترحيحاً هو أن تُطردي إلى الشارع 
مع الثياب الي تحملينها فقطء وسيحدت الأمر أمام حيرانك» وأنا لا 
أوصيك هذا" 

فقالت جودي: "لقد أنشأت له بيتأء وطهوت له طعامف 
وريت المنزل» واعتنيت به. ولا يستطيع طردي الآن لأنه يعتبري غير 
ملائمة" 

"بلى يستطيع. وحسبما يبدوء سيفعل ذلك" 

حاولت حودي فهم هذا؛ إذ إنه لم يبد لها منطقياء وفشل في 
التوافق مع تصوّرها عن العدالة» لكنها أدركت ما قصدته باربراء 
فقالت: "لا بأس» فهمت. إها شقته " 

فقالت باربرا: "صحيح» إها شقته " 

قالت جودي: "لكنء ينبغي له أن يعيلئي" 
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فسألتها باربرا: "لماذا!؟" 

"لأنه يفعل هذا دائماًء وهذا اتفاقنا" 

فقالت باربرا: "على العكس. فبموجب قانون إيلينوي» أننت 
لست عفولة بالحصول على أي نوع من التعويض. . لكن عند الأحذ 
بالحسبان كل الظروف» موقفك ليس مريعا؛ إذ لديك ذاك الإذن 
الشفهي بأحذ كل غرض تريدينه. وإذا كان صادقاً في هذاء 
فستتفادين نزاعاً بشأن الأغراض المنزلية» وستتفادين ألم فقدانك 
ممتلكاتك. إذأ» ستحافظين على كرامتك ورمقتنياتك" 

فكرت جودي بالأمر في طريقها إلى المنزل» ولكنها لم تر الوضع 
كما صورته الحامية. فكيف تُصان كرامتها بالسماح له بطردها مع 
مقتنياتها أو من دوها؟ إنهم يتآمرون عليها: تودء وهاري» وحى باربرا 
فيلبس هذه الي فترض یا أن تكون إلى جانبها. ما يفعلونه قد يكون 
قانونياء لكنه ليس إنسانياً أبداً. 

عندما وصلت إلى المنزل» حلعت معطفها وحذاءهاء واستلقت 
على الأريكة. ورغم أنها غير معتادة على النوم في مثل هذا الوقت» 
إلا أنما شعرت بأنها مثل صحرة تغرق في مياه موحلة. وعندما فتحت 
عينيها محدداء كانت السماء حارج النوافذ قد فقدت لونها وت ركت 
الغرفة في ظلمة حزئية» فنهضت» وحلعت برّة فالينتينو» وقدّمت 
للكلب عشاءه. وفيما كانت تراقبه وهو يأكلء لم يسعها إلا أن 
تتمنى لو أنها تتمتع بنصف شهيته. وقفت أمام الغلاحة المفتوحة 
بتردّد» ونظرت إلى محتوياتها. وقي النهاية» أحرحت زجحاحة من 
الشراب» وسكبت كمية صغيرة. ورغم أفهالا تتعاول الشراب 
.عفردها عادة لك أن هذه مناسبة حاصة» وتتطلب احتفالا من نوع 
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ما. وهي دائماً امرأة تتولّى مسؤولية حياتها؛ شخص يدير أموره 
حيدا. لكنها اليوم تتداعى» ويتبين لما أن كل ما يتطلبه الأمر هو دفعة 
صغيرة؛ ركلة رقيقة» وأن وضعها غير مستقر إلى الحد الذي كانت 
تعتقده. فبعد مرور عقدين من التصديق بأن طريقة حياتا آمنة» ها 
قد اتضح لما الآن أا كانت تتعلق بشعرة. فمنذ انتقالها للعيش مع 
تود كانت حالها حيدة؛ مثل وهمء وليست هناك طريقة أحرى 
للتفكير ف الأمر. لقد بنت حياتها على أرض غير مستقرة» والشحص 
الذي ظنّت أنه هي لم يكن له وجود قط . 

تحرّعت شراها وسكبت المزيد. ثلاثون يوماً؛ هذا ما شحت 
إياه. لديها ثلاثون يوماً لتنزع نفسها من وقتها الحاضر» كما زع 
الشظية من لحم حي. هذا ما آل إليه الأمر؛ فقد اختزلت إلى حالة 
حسم غريب في بيئتها الحميمة. 

إا تعرف نساء قد احتبرن أمراً مماثلاً» ولا تمل أي منهن بأي 
حال نموذحاً يحتذى؛ فأولئكك النساء - اللواتي يتضمّن صديقتها 
ألين - لم يكتسبن أي درحة من الحكمة أو الفضل» أو ينجحن قي 
استعادة أعوامهن الضائعة. ورغم هذاء فأحوالهن أفضل مما ستكون 
عليه حاها؛ فعلى الأقل ستحتفظ معظمهن ,عناز لحن 

سيخوض مختصو أدلر نقاشاً حموماً بشأن هذاء أي الفوضى 
الي حعلت الأمور تؤول إليها. وهم ماهرون في اكتشاف الخطاً في 
طريقة حياة المريض؛ المنطق الخاص السخحيف والافتراضات الرعتاء. 
فرغم كل تلك الامتيازات والفرص الى كانت متاحة لها ها هي 
تصل إلى حائط مسدود. ويمكن أن يحدث هذا لأنما افترضت حدلاً 
أن الحياة ستعاملها بإنصاف» وأن لا حاحة إلى النظر قدماً أو الحذر. 
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كان ذلك نموذج غرورء وهي تدرك ذلك الآنء ولو أن خيرارد 
هارتمان قد لاحظ هذا آنذاك حين كانت مريضته» لصحح مسارها 
في الوقت الملائم. فعلاً. يبدو من المرحح تماماً أنه رعا كان حرارد 
سيتمكن من إنقاذها من نفسها لو أا سمحت له بذلك» ولو أممها 
تابعت العمل معه؛ فقد كان يعرف عملهء وعتلك حاسة سادسة 
بشأما تجعله عضي قدماً؛ رغم حقيقة أا لم تبدُ حينها أفماتعمان 
أي مشاكلء ولم تكن - برأيها الخاص على الأقل - بحاحة إلى 
خحدماته. 
وغي عن القول أن حلساتها مع حيرارد لم تكن مضيعة للوقت. 
فعندما تطرّقا إلى علاقتها مع رايان رأت أنها عقدة ينبيغي حلهاء 
والكشف عنها لم يكن مؤلاً إلى حد كبير. كان حیرارد يجيد ما يفعله 
فعلاً؛ إذ كان ماهر ومُطلعاء ويتمتع ببصيرة استثنائية؛ فضلاً عن 
كونه أكثر الباحثين لطفاً ودماثة. 
جيرارد: بشأن نوبات غضب رایان» ذكرت كوابيس 
وجروحاً ألحقها بنفسه. ما كانت المشكلة تحديدا؟ 
جودي: كان يستيقظ في بعض الليالي وهو يصرخ» ويستمر 
في الصراخ والركل ولا يهداً. وف أوقات أخحرى» 
كان يعض نفسه حێ ينزف دماء فيجرح ذراعه أو 
كفه. 
جيرارد: هل أحذ إلى الطبيب من أحل هذه المشكلة؟ 
جودي: لا بد أنهما قد أحذاه إلى الطبيب؛ هذا مؤكد. 
جيرارد: هل تعرفين إن كان هناك أي نوع من التشخيص أو 
العلاج؟ 
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جيرارد: 
جودي: 


جیرارد: 
جو دي: 


جیرارد: 
جودي: 


جیرارد: 


جودي: 


لم تشخّص حالته قط بأنه يعاني اضطراياً ذهنياً؛ إن 

كان هذا ما تعنيه. فقد كانت محرد مرحلة. وقد 

تحاوزها قي هاية المطاف. 

م كان رايان يتصرّف هكذا؟ وكيف تعامل 

والداك مع الأمر؟ 

أنا من تعامل مع الأمر؛ فتللء كانت مهمي. 

كيف أصبحت تلك مهمتك ؟ 

أصبحت مهم لأن والدي حعلا الأمور أسوأ فقط. 

كانت تقف هناك وتفرك يديها بيأس. 

هل طلب منك والداك التدعمّل» أم إن تلك كانت 

فكرتك؟ 

أظن أنها كانت فكرق في البدايةء ثم بعد مرور بعض 

الوقت افترضا فقط أنئ سأتعامل معه. 

وكيف حعلك هذا الأمر تشعرين؟ 

أوهء بدا شيئا رائعا. فقد هدأ رايان» وهدأت أميء» 
١‏ 

واسترحى أبيء وعاد كل شيء إلى طبيعته. 

وافتراضهما أنك ستعالحين الوضع. وأن تلك 

أظن أن سأقول إن شعورا رائعا غمرن. فقد كنت 

محرد طفلة» وقد حظيت بكل تلك السلطة 

والمسؤولية. أظن أن هذا منحين نفوذء وكان له 

بالتأكيد تأثير يي صوري الذاتية» ثم في النهاية طبعا 
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جيرارة: 


جودي: 


جيرارد: 


جیرارد: 
جو دي: 


جيرارة: 
جودي: 


تر في احتياري لمهن. أع حقيقة أنينٍ كنت 
الشخخص الوحيد الذي تمكن من حعل رايان أفضل 
حالاً. 

ذكرت المسؤولية» كيف شعرت بشأن تولي 
مسؤولية شقيقك؟ فقد كنت بحرد طفلة آنذاك كما 
قلت. 

أحببت رايان كثيرا وكانت مساعدقي إياه مكسياً 
لي. لم أفكّر في الأمر مرتين. 

هل انتقل ذلك الإحساس بالمسؤولية عن رايان معك 
إلى حياتك كراشدة؟ 

هل تسألي إن كنت أشعر بالمسؤولية عن رايان 
الراشد الآن؟ رايان الذي ليس طرفا قي علاقة 
حقيقية» ولا عارس عملاً ذا مغزی» ولا يتكلم مع 
معظم أفراد أسرته؟ في الواقع» رايان الذي يهزأ كثيراً 


مهمات الحياة الأساسية لدى أدلر؟ هل أشعر 


بالمسؤولية عن رايان ذاك؟ 
نعم. 
لم أتوقع أن تطرح علي هذا السؤال. حسناء رما 
مستوى معين كما أفترض. 
ألن تفعل ذلك لو كنت مكانني؟ أعينء ألن يفعل أي 
شخص ذلك قي تلك الظروف؟ 
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جیرارد: 
جودي: 


جيرارة: 
جودي: 


جیرارد: 
جو دي : 
جيرارة: 
جودي: 
جيرارد: 
جودي: 
جيرارد: 
جودي: 


جيرارة: 


كيف تصفين تلك الظروف؟ 

لا بأس» رعا ما أشعر به ليس المسؤولية تحديداًء وإغا 
فلنقل القلق. فأنا أودٌ أن أتمكّن من مساعدته» لكن 
لا عكني هذا؛ فهو لن يسمح لي بذلك. 

وما سبب قلقك برأيك؟ 

أريده أن يكون سعيداء وأن يكون ناححاً. وعندما 
يصبح رحلا عجوزاً وينظر إلى الوراءء إلى حياتهء 
أريده أن يشعر أنه اتخذ خحيارات حيدة» ولم يدر 
فرصه هباءء وأنه كان لديه هدف من نوع ما حققه 


وأبحر شيكا. 
لنتكلم عن هدفك؛ الهدف من قلقك. 
ماذا تعن ؟ 


ماذا سيحدث إن توقفت عن القلق على رايان؟ 

هل تظن أن قلقي مشكلة؟ 

برأيك, ما الغاية الي يحققها قلقك؟ 

هل يحتاج القلق إلى غاية؟ 

هل تظنين أن قلقك بشأن رايان يفيده؟ 

لا بأس» أصبت» فهمت» أدرك قصدك الآن. طبعاً 
هذا لا يفيده» وإغا يفيدي أنا. فما دمت اقلق بشأنه» 
فبإمكاني أن أشعر أن على الأقل أبذل جهدا ول 


تخل عنه. 


هل تظنين أن هذا ما ستشعرين به إن لم تقلقي؟ أعي 
أن تشعري بأنك قد تخليت عنه؟ 
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جودي: 
جيرارد: 
جودي: 


جيرارد: 


جو دي: 
جيرارد: 


على الأرجحح» نعم. 

وم ستشعرين أيضاً؟ َ 

أظن أني سأشعر بأني قد حطمت عروتتناء ولن 
أحس باي رابط بينا. لأن الحقيقة - فكّر في 
الأمر - أن لا أراه أو أتواصل معه إلا نادراً. إذاّء 
كيف نكون مرتبطين إذا لم أقلق؟ 

إذأء عندما تقلقين بشأن رايان فأنت تشعرين بأن 
هناك عروة تربط بينكما. وإذا توقفت عن القلق»› 
وفقدت ذلك الشعور بالعروةء فما الذي سيحدث 


آنذاك؟ 
سأقلق بشأن فقدان العروة» وأظن أن هذا ييدو 
سححيفا 


لاء ليس سخيفاً. لكن» قد تكون هناك طرائق أفضل 
من القلق لإبقاء عروتك مع رايان مفعمة بالحيوية. 
على سبيل المثال؟ 

أودٌ منك التفكير في هذا. لنقل إنه واحبك المنزلي. 
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هو 


اتصلت به ناتاشا حين كان قي طريقه إلى القاعة الرياضية» 
وأرادت منه أن يعود إلى المنزل يحلول السابعة» وأن يحضر زحاحة من 
الشراب لأحل العشاء؛ وتلك هي طبيعة ناتاشا. لم تحعله بحودي 
ينجز المهمات في آحر الحظة مطلقاً. ولا يعي هذا أنه بمانع إحضار 
الشراب» وإنما ما أزعجه هو طريقة طلبها منه ذلك؛ كأنه شيء 
متوقع» وكأفا تتولّى زمام المسؤولية. سيود أن يعرف ما قد حل عبداً 
الأحذ والعطاءء فهي لا تحافظ على المنزل نظيفاً أو حي تطهو 
العشاءء ومنذ الحظة دحوله عبر الباب تجحعله يعمل قي المطبخ. 

انعطف ليخرج من ميتشيغان إلى آدمزء وعاد أدراجه إلى متبجر 
الشراب ف برنترز رو. وجد المكان مكتظأء وهناك حشد من الناس 
المصطفين عند أمين الصندوق. وبحلول وقت حروجه من هناك 
اكتشف أن وقت تدريبه قد مدّء فقرّر تناول الشراب بدلا من ذلك؛ 
إذ مضى وقت طويل منذ أن حلس في مقهى وتناول شراباً. في البداية» 
لم عانع كثيراً مراقبتها له. ونظراً إلى أا بنصف عمره وحد الأمر 
مطمعناً. لكن هذا النوع من السلوك لا يمكن أن يستمر إلى أحل غير 
مده والأمور مختلفة الآن؛ فهي حامل ولا تذهب إلى أي مكان. 
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سيتوقف بحولة سريعة وليكن ما يكون. وعلى الأقل» سيعود 
إلى المنزل في الوقت الملائم لتناول العشاء. ستشم رائحة أنفاسه 
وستغثير شجاراً. لکن لن يكون الأمر سيئاً كما جرى حين عاد عند 
الثالثة بعد منتصف الليل بعد زيارته حودي. لم تصدّق ناتاشا أنه قد 
أمضى كل ذلك الوقت مع هاري؛ رغم أن طريقة سرده القصة بدت 
في ذهنه معقولة تماماً: "بقينا في المقهى حن أغلق أبوابه» ثم ذهبنا إلى 
مطعم يفتح طوال الليل لتناول اللحم المقدّد والبيض 

غير أنما قالت له: "كنت مع حودي" 

وق النهاية» أرغمته على الاعتراف. لكنه قال إنه رأى حودي 
لوقت قصير فقط كما زعمء وقبل لقائه هاري» وليس بعد ذلك. برر 
ذلك على الأقل الثياب الي حلبها معه. ولم يكن سيشعر بضرورة 
إحفائه الأمر عنها - كما أضاف - لو لم تكن مهووسة بالسيطرة. 

وصل إلى دريك وحلس إلى إحدى الطاولات» وشعر بأنه عاد 
إلى بيته. كان يحب الخشب والحلد اللامعين» والصفوف المتألقة من 
الكؤوس» ودندنة الأصواتء والتدافع للتحرّك بحرية» وأول كأس من 
الشراب الي وضعها صديقه النادل أمامه. ضبط اطوائي الخاص به 
على الترحيب والتحيات حوله» والإحساس بالتحرّر والعتق الذي 
ينتاب الشخمص حين ينتهي من العمل ويجلس لتناول كأس من 
الشراب» والأيونات والنشاط الجنسي المتدفق» وموحات الكلام 
والضحك» والآمال والتوقعات المرتفعة. 

حالساً على كرسيه بعد غياب طويل» استسلم لاخلاص هش؛ 
لوقار هذا الملتجأ المضياف بتجهيزاته وطقوسه الطريفة» وأدوات 
الخلط فيهء والأقداح» والفلوت» والكؤوسء والبصل المعتّل» 
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والصّحيفات الورقية المميزة» وغمغمة الحتشدين فيه... يجعله هذا 
المكان يفكر في دار العبادة الى اعتاد الذهاب إليها مع أمه الي ربته 
ليكون كاثوليكياء أو حاولت هذا فهو لم يستطع إطلاقا توحيه 
تفكيره في ذاك الاتحاه» وإغما كان مفتونا منذ البداية بسحر الأحداث: 
المواكب المهيبة» والثياب الملونة» وميخرات الدخانء والإنشاد 
والغناء. وأحب حقيقة وحود شيء يتغير بطبيعته. وكما كان الأمر 
في دار العبادة» فهو يشعر بالأمان هنا أيضاً. وهو هنا للحصول عليه؛ 
فنحن جميعاً وسائط الحقائقنا الأساسية الخاصة» وكل ما نملكه في 
الحياة حقاً هو القوة الى تحركنا في أيامنا؛ قوتنا الفطرية غير المصقولة 
أو المكتسبة بالثقافة والحاضرة دائماً. فاعلية الحياة هي الشبح الل 
ف كل منا. 

كان شعوره بالاستقلالية قوياً داحله في أيام شبابه وطفولته؛ 
حين تعلّم تمييز نفسه عن والديه» وحين تحرّر واكتشف العام الكبير» 
وحين شعر ببهجة التواجد في ذلك العالم» وحين وجد موطئ قدم 
في العمل» وشعر بقوته وعتقه من اللوم» وحين قابل حودي لأول مرة 
وعرف معها حجوهر الصلة الحميمة. إنه عاشق في حب العالم. وعندما 
يكون بحال حيدة» يرد العام بھی صوره. هكذا يحب أن يعيش كل 
الحظة من حياته» ويرغب في أن تنتكشف كلهاء وأن ينظر إلى عين 
الغموض السافرة» ويكون مشاركاً وطرفاً» وليس مراقباً أو رحّالة أو 
نادماً. 

لا يرى بعض الناس الأمر هذه الطريقة» وحودي واحدة منهم؛ 
لكڻ لا مكنك أن تعيش حياتك بقوانين شخص آخر. وحودي 
معجية به رغم هذا؛ فهي معجبة بنجاحه» وقدرته على تحقيق 
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طموحه» والسير في حقل أحلامه. وهو يحب أن يعحب بحودي؛ 
فإعحاها به قد رفع معنوياته وشجّعه .رور الأعوام» وأصبح بفضل 
ذلك منضبطاً قليلاًء مما فيه الكفاية لضبط إيقاعه وإبقائه ثابعاً على 

مساره. كان .عقدوره أن يسلك طريقه من دوفاء لكنه معها حظلي 
بهذا الزيت النفيس لتروسه؛ فليس كل الرحال محبوبين هكذا. وح 
إن حب أمه له بدا عرضة للخحطر؛ إذ ابثُلي بذنبهاء وح إنه انحرف 
قليلاً بسبب إحلاصها لأبيه. 

رافقته حودي في حياته لوقت طويل؛ في أيام عاشهاء وكلمات 
نطقهاء ومشاعر انتابته» وتاريخ متراكم» ومقدار من المعيئ. حياته مع 
حودي كنز مدّخر؛ موحود في رزمة وعخرّن في تحويف صدره» وليس 
حطأها أنها لا تستطيح إنقاذه من نفسه. ما يخشاه الآن هو أن يُفستح 
الققب الأسود مجحدداء ويشعر أحياناً بأنه يجذبه إليه. لذاء يحب أن 
يكون انتهازياً ويستغل الفرصة حين تسنح له؛ في عتمة المقهى بعد 
الظهر» أو في ليلة ماطرة يكون فيها الرصيف هرا من الصور 
المنعكسة. .. والحب بالمحصلة كل لا يتجرأء وحب شخص ما كثراً 
لا يعني حب شخص آحر أقل» والإحلاص ليس بناء وإما هو شيء 
تحمله داحلك. 

نزع سترته وألقاها فوق ظهر مقعده. ستنقضي رعا نصف 
ساعة قبل أن تشعر ناتاشا بالقلق» وساعة بعد ذلك قبل أن يحين 
موعد العشاء. طلب شطيرة لحم مع كأسه الثانية» وابتلعها في ثلاث 
لقمات أو أربع» لكنه تمهّل بتناول الشراب. إنه لا يُسرف في احتساء 
الشراب مثل أبيه. وح عندما يتناول أكثر مما ينبغي» فهو يعتبر ذلك 
مكافأة صغيرة له بعد يوم من العمل؛ مكافأة كسبها واستحقها؛ فهو 

215 





معيل حيد ويهتم بعمله» بخلاف أبيه أيضاً. كان الرحل العحوز 
مزعجاً حقاً؛ وما أثبت ذلك حقيقة أن أحداً لم يحضر حنازته. على 
الأقل» عاشت أمه بضعة أعوام -حيدة بعد وفاته. 

متذكراً ناتاشاء» ربت على الماتف في جييه. فإن اتصلت 
فسيحاول طمأنتهاء فقد ازدادت الشجارات بينهما موحراً» وقلت 
المتعة واللطف القدعان. إهُا غير مستقرة أساساء وتلك مش ككلتهاء 
وينبغي أن تتلقى درساً من حودي الي لم تحاول قط إدارة حياته أو 
إثارة نزاع معه. 

وبحلول وقت اتصالمها كان ينهي شطيرته الثانية. وقبل أن يرد 
على مكالمتها تناول آحر لقمة مع حرعة من الشراب. 

قالت له: "يبدو أنك في المقهى 

"توقفت لتناول كأس من الشراب في طريقي إلى المنزل" 

"ألم تذهب إلى القاعة الرياضية؟" 

"لم أحظ بوقت كاف" 

"هل أنت ف المقهى منذ أن غادرت العمل؟" 

فقال لا: "تعرفين كم أحبك" 

غير أا أحابت: "ليس هذا بيت القصيد" 

"أظن أنه بيت القصيد. أنتٍ جميلة وأحيك وهذا هو المهم" 

"لو أنك تحبي بحعت إلى هنا. سنستقبل ضيوفاً إلى العشاءء هل 
نسيت؟" صوقا يكاد يزعق. 

فقال ها: "حاولي أن تمدئي» أنا أتناول كأساً من الشراب 
فحسب 
فسألته: "هل يوحد أحد معك؟" 
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فأحاب: "لاء أنا عفردي" 

"أفترض أنك نسيت حلب الشراب" 

"ل إطلاق)” 

"هل أحضرت زجاجة الشراب؟" 

"نعم أحضرق" 

"أريد منك الحيء إلى المنزل الآن" 

"حسناء إذا أردت مين اجيء إلى المنزل» فسآقي" 

"لا تنه الاتصال» سأنتظر على اهاتف في حين تدفع فاتورتك. 


هل دفعت فاتورتك؟” 


"لاء لكنبي سأدفعها إن كان هذا ما تريدينه" 

"أريدك أن تدفع حسابك» وسأنتظرك" 

"أنا أفعل هذا الآنء أدفع فاتوري" 

وأشار إلى النادل» وأحرج محفظته. 

فقالت له: "أحبرن ما إن تنهي دفع فاتورتك" 

انى الدفع وشرب ما بقي في كأسه. ثم قال: "لا بأس. لقد 


دفعت فاتوريء وسأغادر | لمقهي 


"هل وقفت الآن؟" 
"نعم» أنا واقف" وض عن كرسيه. "وأمشي إلى الباب" 
فقالت له: "كنت تتكلم مع شخص ما" 
"كنت أتكلم مع النادل" 
"ماذا قلت؟" 
"أحبرته أن يحتفظ بالفكّة" 
"هل غادرت المقهى الآن؟" 
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"نعم لقد غادرت» وساي المكالمة الآن" 
"أريد منك أن تأي إلى المنزل حال" 
"ساي المكالمة الآن" 
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21 


ھی 


3 


لم تغادر الشقة طيلة ثمانية أيام. ورغم أها لم تكن تظن أن ذلك 
مكنا إلا أن كل احتياحاتها تمت تلبيتها بسهولة. ومن أحل ضرورياتا 
اليومية - البقالة» ومستحضرات التزيين» والأقراص المدجمة:, وأشياء 
ماثلة - كانت تتسوّق إلكترونياً. وكان البواب يُحضر لها بريدهاء 
ويأتي شخخص ما لإحراج الكلب في نزهة ثلاث مرات في اليوم؛ 
صباحاء وبعد الظهرء ومساءء ومعظم ما تحتاج إليه موحود في متناول 
يدها؛ لأفها تحب شراء كميات كبيرة وتخزين الأشياء. ورغم هذاء إن 
قضاءها كل دقيقة من وقتها في المنزل يقرع ناقوساً. ومع فقدانحا 
النشاط في العالم الأوسع الذي تعتمد عليه عادة لتحفيزهاء وحدت أن 
الحياة العادية تتمتع بصفة حالمة. وكان لديها إدراك لتلاشي الحقيقة. م 
إن عدم انشغاهها بأعمال كافية جعل أيام الخريف المضغوطة أصلا أقصر 
من قبل» لذا ليست هناك إلا حدود قليلة» واتتشر ضعف الاحساس 
بالوقت عير أماكن وأحداث» ونحت ساعات ضوء النهار إلى الاحتفاء 
بعد مرور وقت قصير. وكانت الشمس تشرق وتغرب» من دون أن 
تحصل أشياء كافية بين ذينك الوقتين. ومن جحهة أخحرى» كانت لياليها 
طويلة على نحو لا عكن تفسيره؛ رغم ححوائها التام. 
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وف عزلتهاء بدأت تتوهّم أحداثاً مستقبلية ممكنة في عقلها؛ 
سيناريوهات يزداد حوفها منها كلما أمعنت التفكير فيها. كانت تتوقع 
غارة من النوع الذي تراه في الأفلام الحربية» وسفاحين يرتدون زیا 
موحداً يخترقون الباب ويسحبوفا ليلاً. كما تخيّلت فعل حيانة من أحد 
الأشخاص الذين تفتح الباب لحم عادة: أحد المرضىء أو البوابء أو 
الف الذي يسلم البقالة. وكانت تفهم قي لحظات من الهدوء أن هذا 
القلق غير عقلانيء» وأنهم إذا كانوا سيأتون من أحلها فسيفعلون هذا في 
النهار» وسيّدحلهم تود باستخدام مفتاحه. لکن شعورها بالخنوف كان 
يزداد ليلاً. وبين المغيب والفجر لم يكن هناك وقت تحس فيه بالأمان. 

الشيء الوحيد الذي ينبغي أن تحصل عليه هو أقراص منوّامةء 
فالمهدّئات لا تُجدي نفعاً معها. ومن أجل الحصول على وصفة» 
ينبغي لها أن ترى طبيباً. لقد فكرت بشأن تحربة مصدر إنترنت» لكن 
شراء الأدوية إلكترونياً سيكون مثل ابتياعها من الشارع. لم يكن 
الأرق مشكلة تعان منها في الماضي مطلقا لكنه أخيراً أصبح سيا 
حداًء تا حعل عينيها تطرفان ورؤيتها تتشوّش. وتمتت الآن لو أفا 
احتفظت بزحاحة الإسزوبيكلون الخاصة بناتاشا؛ إذ إن حعل تود 
يتناو ها لم يحقق شيكاً. 

انقضت أوقات كانت تغفو فيهاء لكنها كانت تحلم حينها؛ 
فيكون کل شيء مضطرباً ومشوّشاً. وعندما كانت تستيقظ كانت 
تشعر بأنها أسوأ من قبل. ومن دون حبة منم جحيدة تجحعلها تفققد 
وعيها من الأفضل لما ألا تنام إطلاقاً. وقد اعتادت الجلوس إلى 
حاسوها حي ساعات الفجر الباكرة وهي تلعب ألعاب الورقء أو 
تحمل بطانيتها إلى الأريكة حيث تشاهد الأفلام. وكانت قد اعتادت 
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سابقاً على القراءة حي تنام» لكنها تفتقر في هذه الأيام إلى التركيز 
الكاقي الذي يسمح ها بالقراءة. وأفادها إبقاء كأس من الشراب 
يحانيهاء وارتشافها منها مع انقضاء الساعات ببطء. كما أحيت طعم 
الشراب اللاذع؛ مما جعلها تشعر مثل دمية قماشية فقدت حشوقا. 

لكنها بحلول الصباح تكون مرهقة وشبه فاقدة للت ركيز. ولتتجهز 
نفسها لمرضاهاء كانت تقضي وقتاً طويلاً في الاغتسال» وتشرب 
الكثير من القهوة» وتتبع ذلك باستخدام غسول الفم ليسترين. فمع 
تهديد أمنهاء من المهم حدا ألا ينفر منها مرضاها. وكانت تيذل 
قصارى جحهدها للحفاظ على المظاهر» لكن مشاكلها انبثتقفت على 
وحهها ليراها الجميع؛ فالامتقاع المحيف صار أسوأ من قبل» والحفنان 
منتفخحان» وهناك هالتان سوداوان حول عينيهاء واللحم مترهّل؛ وكلها 
علامات عالمية تشير إلى تدهور الحال. ورغم ترقيتها صداقتها مع 
التبرّجء إلا أن حُمرة الخدود ومساحيق التجميل لا يمكنها أن تفعل 
الكثير. م ينبس أي من مرضاها بكلمة في ما يتعلّق بحالتهاء إلا أففم 
بالتأكيد يتساءلون. ومع تشتّت تركيزهاء لا يكون من السهل عليها 
متابعة ما يقولونه في الجحلسات. والأهم من ذلك كله أفا أصبحت 
مزاحية وحادة الطباع. وق معظم الأيام» ومع معظم المرضى» كانت 
تصل إلى حافة فقدانها رباطة حأشها في منتصف الحلسة. 

ما تفعله الآن هو الوقوف يجانب النافذة» والنظر نحو الخارج إلى 
المشهد الظاهر أمامها. رأت السماء مرقطة بالغيوم الى تحثم منخحفضة 
فوق البحيرة» وتمطر رذاذاً مثل حيوان ضخم يُريح نفسه. وجعلها 
تساقط الماء المتقطع ولونه الطيي تفكر في بحار تغلي. هذه ليس 
غلطتهاء لا شيء ما حصل غلطها؛ فقد بذلّت قصارى جهدها 
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لإنحاح الأمر مع تود وتحلت بالتسامح والتفهّم والصفح. لم تكن 
حشعة أو متملكة. و لم تشبه النساء اللواق يظهرن في برنامج د. فيل» 
ويتداعين حين يضل أزواحهن الطريق بعيداً عنهن. ياه! تتعرّض نساء 
في كل أنحاء العالم إلى أمور أسوأ منذ قرون» ورفاق الروح فكرة 
لطيفة لكنها نادراً ما تجح بالممارسة» ومستشارو الزواج مثل د. فيل 
يرفعون الآمال عالياء ويعلمون نساء أن يتوقعن الكثير» ويضعون حداً 
للاستياء. غير أننا نعيش ممفردنا قي ذواتنا الفوضوية وتمتلكنا 
معتقداتنا المتأصّلةء ورغباتنا السخيفة»ء وتناقضاتنا الي لا تنتهي. 
وسواء أحببنا هذا أم لاء ينبغي أن تتحمّل هذا ونتقبله لدی يعضنا 
بعضاً. هل تريدي نأن يكون رجلك رجلاء أو ترغبين في تحويله إل 
هرّة؟ لا نظي ي أنه عقدورك ا حصول على الأمرين معساً. وهي لم 
ترتكب ذلك الخطأ مع تود» ومنحته مساحة كبيرة» ولم يكن لديه ما 
يشتكي منه. لذاء إن ما حصل بالتأكيد ليس غلطتها 

اليوم هو الأربعاءء وتأقٍ كلارا للتنظيف يي هذا اليوم. وهي 
امرأة متزوحة لديها أبناء مراهقونء وتعمل بالتنظيف بدوام حزئي 
لزيادة دحل أسرقا. وصلت كلارا عند الساعة الواحدة» وأمضت 
أربع ساعات وهي تفرك وتلمّع وتكنس وتغير الملاءات وهتم 
بالغسيل. وأسلوها هو العمل ني كل الغرف معاء تا يعني أن تفاديها 
مستحيل تة تقريباً. لذاء كانت حودي تحاول دائ أن تكون في الخارج 
حين تصل كلارا. على الأقل» هذا ما اعتادت عليه قبل أن تصبح قي 
هذه الورطة. واليوم» دحلت كلارا المنزل كالعتادء وكاد يُغمى عليها 
من شدة الفزع حين وحدت حودي ف المطبيخ. فهذه هي المرة الأولى 
ال يقع فيها بصر إحداهما على الأخرى منذ شهور. 
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سألتها: "ماذا تفعلين هنا يا سيدة غيلبرت؟ هل أنت مريضة؟" 
كانت تتوخى الحرص ي انتقاء كلماقها. ورغم أن إنكليزيتها حيدةء 
إلا أا تتكلم بلهجة هنغارية قوية. 

أحابتها حودي: "أنا بخيرء شكراً لك. أرحوك تابعي العمل كما 
لو أن غير موحودة» وسأحاول الابتعاد عن طريقك" 

ف هذه اللحظةء كلارا غائبة مؤقتاً؛ لأن حودي أرسلتها لتنفيذ 
عدّة مهمات» وأعطتها عدة شيكات لتودعها في الصرف» وطلبت منها 
سحب بعض المال وشراء زحاجحة شراب. بمكنها أن تطلب من إحدى 
صديقاتها المساعدة يمذه الأعمال» لكن ذلك سيتطلب تقديم تفسيرات. 
وحن الآنء لا تعرف صديقاتها بشأن التطورات الأحيرة في حياقاء ولا 
حاحة إلى أن يعرفن ذلك» ولا ينبغي هن أن يعرفن متلاً أا ليست كما 
كانت تظن نفسهاء الغصنّ القوي الذي ينحني أمام الريح ولا ينكسر؛ 
المرأة الي تتجتب الإحراج بالضحك وقد امتهنت مساعدة الأحرين 
ليكونوا أكثر مرونة؛ مثلها. في الماضيء اتصفت دائماً بأنها منفتحة مع 
صديقاتاء لكن ذلك حصل أثناء وحودها في القمة. وحودي غير 
القادرة على التغلب على مشاكلها شخص ينبغي ألا يروه. بالإضافة إلى 
هذاء لا يمكتها أن ر تقر إلا بالكاد - حي لنفسها - بالشيء المرواع 
والقاسي الذي يحدث ها. وهي لا تفكّر في معظم الوقت إلا في تحجاوز 
العقبة التالية في يومها؛ أي المرضىء وقائمة التسوّق» ونظرة الاستفسار 
البادية على وحه البواب حين يسلّمها البريد» والمفاضلة الي تجريها بين 
تناول وححبة ملائمة وعدم تناول أي شيء على الإطلاق. 

لم يكن إحفاء الأمر عن صديقاتًا أمراً صعباً. والوحيدة الي 
سبّبت لما مشكلة هي أليسون الي حعلت مهمتها الاتصال يما كل 
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يوم. أليسون صديقة حيدة. وقي هذه الأيام» ينبغي أن تقول إنما 
أفضل صديقة» وبالتأكيد الشخص الوحيد الذي يحاول أن يكون 
موحوداً من أحلها. اهتمام أليسون محبّب» ولا أحد بمكنه تقديرها 
أكثر ما تفعل حودي. ولكن» ينبغي ها الآن أن تحافظ على تركيزهاء 
وتدّخر طاقتهاء وتكرّس نفسها من أحل إبقاء بيتها قائماً. 
بعد عودة كلارا مع زجاحة الشراب والمال ووصل الملصرف» 
أوصدت حودي الباب على نفسها في غرفتهاء وانتظارت الضوء 
الوامض بشكل متقطّع في هاتفها. كانت تدرك أن هناك أشخخاصاً 
يتصلون هاء لكنها كانت تنظر إلى الاتصالات الى تتلقاها هذه الأيام 
بعين الريبة؛ وكأنها ترى كلباً ينبح. كانت كل يوم أو اثنين تراحسع 
قائمة المكالمات الفائتة» وتصغي إلى رسائل منتقاة؛ وبعضها من تود 
ولكنه ليس تود الذي تعرفه وتحبه. فتود الآن مختلف. واليوم» اتصل 
ما تود المحتلف من هاتفه الخلوي باكرا في الصباح. حاولت 
الاستماع إلى الرسالة الى تركها هاء لكنها وحدت صعوبة في سماعها 
مع قيام كلارا بتنظيف المكان؛ فقد شعّلت المكنسة الكهربائية الي 
راحت تصطدم بباب مكتب جودي أثناء عملها على العتبة 
والألواح. وضعت حودي يدا فوق أذنها الثانية» وحاولت حاهدة 
اكتشاف ما قاله. قال شيئاً ما عن کابوس» وبدا مذهولاً. لكنها لم 
تستطع فهم جوهر الأمر مع كل الضجيج الصادر من الخارج. وبأي 
حال» لم تتحل بالصبر الكافي لتفكر قي الأمر أقل من ثانية» وسرعان 
ما ضغطت على زر امحي. 


224 





22 


نهو 


كان فی سيارته يقود جنوباً في شارع كلارك متجهاً إلى والغریتز 
عند كلارك وليك من أجل وصفة حبوب ذات شكل معن مضادة 
للفطور. وقد ثبتت كرة قطنية في مكافهها بواسطة شريط لاصق» وغطت 
الثقب قي منحئ ذراعه حيث احترقت الابرة حلده. لقد ترك حلمه قي 
مكتب الطبيب قارورة من دمه. وكانت تلك العيّنة من دمه سحلل من 
أجل عدد كبير من الأمراض النقولة حنسياء ومن بينها الزهري» وداء 
المتدثّرات» والسيلان» إضافة إلى نقص الناعة المكتسب. رفض د. روبن 
التعليق على احتمال أن يكون فيروس نقص الناعة البشري سبب الأذيّة 
الى يظن تود أنها أكبر الآن عما كانت عليه من قبل» وقال: "لننتظر 
نتائج التحليل" اعتبر تود قوله هذا دلالة سيئة. ولديه الآن أيام قيل 
معرفة النتيجة؛ أيام مليئة بالقلق والمواحس الي ينبغي أن يبقيها لنفسه. 
وطبعا لا عکنه أن يقول شيعا لناتاشا. ماذا سيحدث إن شعرت يمذا 
الأمر؟ المفارقة أنه ليس لديها سبب لشكوكها؛ فهو لم ينظر تقريا إلى 
أي امرأة أحرى منذ أن صار معها. 

احتاج الطبيب إلى محاولتين حي مح في إدحال الإبرة في 
الوريد. لکن تود لم يشعر بشيء تقريباً. فهو لم يكن يفكر بشأن 
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الإبرة» بل كان مشغولاً بأفكار نقص المناعة المكتسب؛ الفيروس 
الذي ظهر في الصورة مثل كرة مشوهة» تومض وتتوهّج على نحو 
مريع؛ صورة مستلهمة من أشكال موجودة على الإنترنت. لا يسعه 
إلا أن يتساءل عن العقول الشريرة الي استطاعت ابتكار تلك 
الصور. فبقطر يبلغ أربعة أحزاء من المليون من البوصةء يعتبر الفيروس 
حارج نطاق البصرء وصغيراً حداً ليضم أشكالاً حضراء وزهرية 
وبرتقالية. وحن تتمكن من مشاهدته» ستحتاج إلى بجاهر رولز- 
رويس؛ من النوع الذي عكنه تكبير شيء ما إلى أضعاف حجمه 
الأصلي بحوالى نصف مليون مرة. إلى حدٌ معين» ولأنه ضئيل حداء 
فالفيروس غير ضار. وهو لا بمثل تمديداً إلا حين يكون بأعداد 
ضحخحمة حداً. وكما هي الحال مع النمل أو النحلء يحتاج تحوّله إلى 
عبء إلى فيلق منها. لكن هذا الفيروس ما إن يصبح داحلك حى 
نشی منزلاً له» ويتكائر هدوء مستخدماً حسدك كمصنع» فيستنفد 
مواردك الطبيعية للاستنساخ» وإنشاء قاعدة سلطته» وتلويث دمك» 
وتحويلك إلى حيال علمي. أما أنت فتمشي في الأرجاء غافلاً عا 
يحدث داعحلك. وكأن شيئاً لا يحدث؛ إلى أن تكتشف يوماً ما عند 
طبيب الأسنان أن حياتك تكاد تنتهي. 

لم يعد هذا الفيروس قاتلا بالضرورة الآن» ويعكن إبقاؤه تحت 
السيطرة يتناول مجموعة مضادات» لكنه لا يزال ثل احتمالا مرعيا. 
كما تكلف الأدوية ثروة» وهناك تأثيرات حانبية ينبغي التعامل معهاء 
وينتهي الأمر بيك حاضعاً للأطباءء فضلاً عن تثبيطه حياتك الخنسية؛ 
حياته الحنسية. ما الذي ستقوله ناتاشا إن بدأ باستعمال الحماية 
خاصة الآن وهي حامل؟ كيف بمكنه أن يفسّر ها أنه قد عرضها 
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للخطرء وليس هي فقط وإنما الطفل أيضاً؟ حى إذا انتهى الأمر على 
حير وتبين أنها والطفل بأمانء فهناك احتمال بألا تتكلم معه بحدداً. م 
إن هناك حودي أيضاء وينبغي إبلاغها. 

وبحلول وقت حصوله على نتائجه سيكون زفافه بعد عدّة أيام 
فقط. أولاً النتائج» ومن ثم الزفاف؛ بتعاقب سريع. والحقيقة هي أنه 
يفزع منهما كليهما تماما. والشعور الذي ينتابه بشأن الحدثين 
القادمين هو أن الأمور قد حرحت عن سيطرته» وهو لا يعرف من 
المسؤول عن حياته في هذه الأيام؛ لكن بالتأكيد ليس هو. لقد بدا 
یری نفسه شاهداً تقريباًء واقفاً على الخط الجانبي في حين يحدّد 
كل شخحص آخحر مصيره. 

عندما احتاز النهر اصطدمت إطاراته بالحاحز على الجحسس»› 

صبح الطنين الثابت للمحرك اهتزازاً وصريراء فتوقف أمام الضوء 
لأر عند واكرء وم بده إلى مشر مه وبدا ملك ذلك اوضع با 
لكل هذاء كان ينبغي له أن يسأل الطبيب بشأن هذا أيضاًء فهو 
يشعر بأنه يعاني من طفح حلدي» ولكنْ ليست هناك علامات من 
أي نوع تشير إلى ذلك؛ فليست هناك بشور أو أورام أو آثار أو 
احمرار أو تغير في اللون. فقد ظهر هذا الطفح فجأة من العدم» وهو 
يشعر كما لو أن حيشاً من أم أربع وأربعين يعدو بأرحل مكسوة 
بالزغب على ذلك الموضع. وكلما حك ازدادت معاناته أكثر؛ لكن 
يستحيل عليه أن يتوقف عن الحك. وعندما تحاوز التقاطع ويده على 
المقود» بدأ يتأرحح إلى الأمام والخلف وهو يحك» فسلكت السيارة 
طريقا متعرحة» واستدار المشاة ليحدّقوا به؛ وبعضهم يبتسمون. ولم 
يكن صعبا بالنسبة إليه تخمين ما يفكرون فيه. 
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يمكنه أن يكون وناتاشا مثاليين معاً لو أنما لا تضغط عليه 
باستمرار» وتحاول فرض إرادتّها عليه؛ مثل الحمل تي هذا الوققت» 
والطريقة الي تتولی بها أمور الزفاف. فهي تدعو كل يوم المزيد من 
الأشخاصء أو تضيف شيعا إلى قائمة الطعام أو ترتيب الطاولات. 
لماذا تريد أوراق الحليون في حين أن لديها حضاراً مشكلة؟! كما أا 
أنفقت ثروة على تنسيق الزهور» فلماذا تريد الآن تمثالاً حليديا؟ وقد 
أضافت بالأمس وصيفتين أحريين؛ تما حعل المجموع ثماني وصيفات» 
ولا أحد يعرف إن كانت ستتوقف عند هذا الحد. وقد حصلت كل 
وصيفة على فستان وباقة زهور وحذاءء وهو من سيدفع أيضاً من 
أحل تصفيف شعرهن وتبرّحهن. كان ينبغي أن يتولى زمام الأمور 
منذ البداية» ويطبّق بعض القواعد الأساسية» ويضع بعض الحدود. 

وهو ليس رجلاً عنیفاً» ولا يشبه آباه» ولن يكون مثله أبدا. 
وطوال السنوات الى أمضاها مع حودي لم يرفع صوته إلا تادراً. 
لكن» ينيغي أن تعلم ناتاشا أنه لا يمكنها أن تأمره» ولن تقوده امرأة؛ 
سواء أكانت هي أو أي واحدة أحرى. ناتاشا متسلطة وغير ناضحة 
وتفتقر إلى الحصافة. ولم تكن هناك حاجة إلى ذهابما بسرعة إلى أبيها 
حين تشاحرا؛ وكأن علاقته مع دين لم تكن سيئة مما فيه الكفايةء 
والحقيقة أنه بالكاد وضع يده عليهاء فصفعة على الأذن لا معكن أن 
تدعى إساءة معاملة» ولم تكن سبب سقوطهاء وإنما حعلتها تفقد 
توازما للحظة؛ لكن ذلك حرى فقط بسبب المباغتقة. وقي الواقع» 
كانت هي من اعتدى عليه» لكنها دُهشت حين رد على سلوكها 
ذاك بضرها. بأي حالء بعد أن استعادت توازفا استدارت لتغادر 
الغرفة» ولكنها آنذاك تعثرت وسقطت. نعم» كانت حادثة مؤسفة» 
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لكنها بعد ثوانِ بدأت تحرف القصة؛ وكل هذا لأنه طلب منها كبح 
جماح نفسها قليلاً. كل ما قاله ها هو: "تعرفين أنيي أحبك» لكنك 
غير منطقية" لم يقل لما ما هو أكثر من ذلك» ورغم هذا اعتبرت 
نبرة صوته غير مقبولة. 

"لا يمكنن آلا أدعو نصف وصيفاقي" 

"لا ينبغي أن تدعي مثل هذا العدد في للمقام الأول" 

"قلت لي إنه.عقدوري الحصول على كل ما أريده" 

"ناتاشاء حبيبي» أنت تلبسين وصيفاتك من أرماني" 

"ليس كلهن؛ فثياب اثنتين منهن من فيرا وانغ" 

"لا بأس. حسناء احصلي على وصيفات كما تريدين» احلبي 
عشر وصيفات» أو عشرين. ولكنء فقط لتكن الميزانية أقل من ثلاثين 
ألفاء وأظن أن هذا منصف" 

"أوه» رائع! تريد منا أن نتسوق من تارغت» أو رما ينبغي أن 
نذهب إلى غودويل 

"ألا يتبغي أن يدفع أبوك لهذا؟ ألا يدفع أب العروس عادة من 
أحل الزفاف؟" 

"لا تفعل هذا يا تود» لا تتكلم عن هذا" 

"م لا؟ لماذا ينبغي أن أدفع بدلاً من أبيك المتهرّب من 
مسؤوليته؟ هذا شيء لم نناقشه مطلقا" 

"أنت مستحيل الآن» ولا أعرف حن لاذا أتكلم معك" 

"لا بد أن لديه مليوناً على الأقل يخفيه في مكان ما. وهو يمتلك 
منزلهء فعلام ينفق أمواله؟" 

"اترك أبي حارج الموضوع؛ فأنت تعرف أنه يكرهك" 
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"يكرهي لدرحة أنه يمتنع عن الإسهام قي تكاليف الزفاف" 

"ظننت أنك تريد هذا الزفاف» وظننت أنه مهم بالنسبة إليك" 

"هذا ليس زفافاء وإغا ثورة تسرّق" 

"رعا أنت لا تريد أن نتزو ج" 

"أنت تتصرّفين مثل طفلة" 

"حقاً؟ حسناء من كان يعرف أنك بخيل إلى هذا الحد" 

حرى هذا الحديث أثناء تناول العشاءء وكان معظم الطعام لا 
يزال على طبقيهما. فحأة. غادرت الطاولةء وأغلقت باب غرفة النوم 
وراءها بعنف. عندهاء مض ولحق ها لأنه لم يفهم سيب تصرفها 
على هذا النحو. وقال: "لاذا لا تتوقفين عن التصرف هكذا؟" 
كانت مستلقية على السرير ووحهها نحو الأسفل. وعندما قال هذاء 
وثبت واندفعت نحوه مثل هرّة تكشف عن أسناها وأظفارها. 

فضرها آنذاك. 

لا يساعده بالتأكيد أن النوم يجافيهء وأنه يستيقظ ليلة بعد 
أحرى والكابوس اللعين نفسه يراوده. هذا حديد تماماً بالنسبة إليه 
فهو لم ير كوابيس مطلقاء ولم يحلم إلا نادرً. وقد كانت حودي 
تقول إن الحميع يحلمون» لكنه عندما يستيقظ في الصباح فهو لا 
يتذكر شيعا عادة. وهذا الكابوس يغين عن كل الكوابيس» وسيثير 
إعحاب حودي. وليس هذا فقط. وإنما سيكون عقدورها مساعدته 
وستجرّب معه؛ فهي تعمل مع مرضاها على أحلامهم» ولديها طريقة 
ف حعلها منطقية. ينبغي له حقاً أن يتكلم معها بشأن هذا وأشياء 
أحرى؛ مثل فقدان السيطرة الذي يشعر به» والقلق بشأن صحته 
ومستقبله» فهناك أشياء كثيرة تحري. وهي تحدث بسرعة كبيرة. 
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يرى نفسه في الكابوس وهو يجري على بساط سيار في القاعة 
الرياضية» ويكون يوماً اعتيادياً يقوم فيه بتدريب اعتيادي. لكن رغم 
هذاء ينتابه إحساس باقتراب أحله. ثم يتغير المشهد فجأة. إذ تختفي 
القاعة الرياضية» ويتلاشى اليساط السيّارء» وهو هناك لا يزال يجري 
مثل الأرنب بغز؛ لكنه معلّق الآن فوق فراغ» وقدماه تتحرّكان في 
الموء وذراعاه تدوران مثل طاحونتين. تبقيه تبقيه الحركة الدائمة بطريقة ما 
لقا ويتابع على هذه الخال مسعوراً لإنقاذ نفسه» لکن عضلاته 
تتعب شيعا فشيئاً» وقوته تضعف» ويعرف أنه لا يستطيع الاستمرار 
لوقت طويل حداء وأن الأمر مسألة وقت فقط قبل أن يسقط مفل 


حجر . 
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عندما تتذكر لاحقاً ما حرى ستودٌ القول إن ما حصل كان من 
فعل أليسون. لكنها تعرف أا لو لم تكن قد لعبت دورها لما حدث 
ذلك. كان الأمر أكثر من بحرد توافق مع أليسون؛ ففي الواقع» لقد 
علقت صديقتهاء وهي تكره نفسها كثيراً بسبب ذلك؛ كما حرى في 
الصف الثامن حين كرهت نفسها لكوفا محبوبة المعلّمة. ورغم هذاء 
ينبغي ها أن تسمح بحصول ذلك؛ لأا مرغمة عليه. فهي تعيش يي 
عزلة» ووضعها هش كما أنها مرهقة وتشرب كثيراً ولا تأكل» وهي 
تحاول أن تتمالك نفسها لكنها قي الواقع تتداعى. 

كانت طريقة أليسون في التكلم عن الأمر مرتجلة حدثاء ولم 
قرع أحراس إنذار حودي مطلقاً؛ وكأنها عملية إصلاح أساسية في 
المنزل مثل إيقاف تسرب الماءء أو جحراحة ثانوية مثل استمصال الزائدة 
الدودية المزعجة. استدع سباك أو حد جرّاحاًء وجهّز الال حل 
المشكلة. بدا ذلك سهلاء أو جعلته أليسون يبدو كذلك. وعندما 
فهمت حودي أخيراً أن ذلك كان عرضاً شعرت بالارتياح؛ إلى 
درحة أها فقدت رباطة حأشها تقريبا وبكت. كانت تلك هي 
اللحظة المثالية لفتح بوابات الفيضان وتدفق كل الحزن والأسى منها. 

232 





لكن الدموع نادراً ما كانت تقع ضمن نطاق حودي الحيوي 
الشخحصي» رغم أن فائدة البكاء معروفة لما - تحرير المشاعر المكبوتةء 
وتحريك المياه الراكدة - لكن» بانقضاء الأعوام وجدت نفسها أقل 
قدرة على إخراحهاء وأصبحت أكثر اعتياداً على الهشاشة الي ترافق 
التحمّل. وسيأت يوم - حسبما تتحيّل - تظهر فيه تشققات رفيعة في 
حلدهاء وتتفرّع وتتشعب حي تشبه الآنية المتفسححة على رف الموقد. 

وهي سعيدة الآن لأن أليسون قد احترقت السد الذي بنته حول 
نفسها. فبعد مدة طويلة من عدم الطهي أو الأكلء انتايها شعور حيد 
حين دحلت المطيخ وحضرت العشاء لكلتيهماء وشغلت يممهمات 
روتينية مثل التشريح والتقطيع» وعملية تحويل يقطينة ضحمة إلى 
نماذج منزلية أليفة: كتلة شرائط» وكومة مكعّبات. يقدم المطبخ 
إرضاء بسيطا من مقاسات دقيقة ونتائج متوقعة. وتتضمن الدقة أيضا 
كيمياء؛ وهذا شيء تعلمته من أبيها الصيدلاني. وععايير الطبخ» إفها 
كيمياء استعمال الحرارة أو حفق شيء أو سحقه قي حُرن. إذ يصبح 
القاسي والصلد مطواعاً وهشاء وينتهي الأمر بسائل لزج بأن يتحوّل 
إلى كتلة رغوة» فيما تطلق حفنة من بذور حافة عطرا غريا وغير 

وصلت أليسون بكل تبرّحهاء منتعلة حذاء ذا كعبين عاليين 
مدببين. ورغم أنه بحرد عشاء منزلي إلا أن رائحة عطرة كانت تفوح 
منهاء فيما ترن أساورها الفضية بصحب حين ترفع ذراعيها لتسوّي 
شعرها. م تر حودي أليسون باي شكل آحر مطلقا؛ إذ تبدو دائماً 
وكأن لديها حفلة أو موعداً ستذهب إليه لاحقاً. وهي تستطيع 
تحويل أي شيء إلى متاسبة. 
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قبلت كأس الشراب» وعبرت عن مدى قلقها قائلة: "لا عكنك 
أن تفعلي هذا بي. آخر مرة رأيتك فيها - في حال نسيت - حين 
غادرنا المطعم» لم يكن ممقدورك حي أن تقفي بسهولة. هل سيقتلك 
أن ترفعي سمّاعة الهاتف وتتصلي؟" 

كان التوبيخ لطيفاء وحعل حودي تبتسم. أحذتا كأسيهما إلى 
غرفة المعيشة» حيث بانوراما السماء رمادية وباهتة طيلة النهار» وقد 
تحولت إلى أزرق داكن حداً. تحرّكت حودي في الغرفة مشعلة 
المصابيح» وزادت فيب الشعلة في الموقدء ثم استقرت بجانب أليسون 
على الأريكة ة. وعلى الطاولة الصغيرة أمامهما طبق حبز قد وضعته 
حودي هناك سابقاًء يحتوي على شرائح حبز فرنسي محمّصة وعليها 
زيتون لذيذ المذاق. 

لم تكن أليسون تعرف شيئاً عن معضلة حودي الحالية؛ فآخر ما 
ناقشتاه كان حمل ناتاشا واحتمال زواجها من تود. لذا لا تعرفا 
أليسون أن موعد الزفاف قد حُدَّد- وفقاً لدين - ولم تسمع عن 
إشعار الإحلاء أو تدرك أن حودي قد حبست نفسها في جحرهما 
مثل أرنب» ولم تعرف .ما قالته باربرا فيلبس» أو حي أن حودي 
ذهبت لرؤية محامية. لقد احتفظطت حودي بتلك الأمور لنفسها؛ ظناً 
منها أن أليسونء الأكثر تساهلاً بين صديقاتاء لن تدعم قرارهها 
بحماية منزها وبعدم مغادرته أبداً. 

لكنها كانت عخطكة بشأن أليسون الي شاهدت نظراً لطبيعة 

عملها الكثير من الظلم؛ بدا ا.عستبدّين صغار كانت تراهم يوياً 
(فتيات يضطررن إلى الرقص أمام هواء متدفق من مكيفسات...) 
ووصولاً إلى إساءة استعمال السلطة (فتيات يسلين أصدقاء المدير» 
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وفتيات يقدّمن حدمات خاصة لرحال القانون)... وهي لا تنظر إلى 
مثل هذه القضايا من وحهة نظر فلسفية» ولا توافق على لعب اللعبة 
أو الانسياق مع التيار أو السير على درب عدم المقاومة. إذ تمتلك 
أليسون تاريخاً من التعاطف مع المظلومين» ومعالحة مشاكل أشخاص 
آخرين. وهي ليست عضواً في نة أمن أهلية» وتدرك أنما ينبغي ألا 
تثير الفوضى أو تلفت الانتباه إلى نفسها في بحال عملها. ويتمثل 
أسلوب أليسون قي تحتب مشكلة ماء أو تقدم شراب أو إحراء 
اتصال بحهول مع زوحة رحل أو أمه. وهي معروفة أيضاً باستغلاها 
سلوكا غير لائق قام به شرطي» وبحريده من سلاحه ذاك. لقد سمعت 
حودي أن أليسون بمكنها أن تحرج الأسلحة الأكبر أيضاء لكنها 
حي هذه الليلة لم تكن قد كوّنت في ذهنها صورة عما قد يعنيه هذا. 

انتقلتا من الأريكة إلى الطاولة» وشرعتا في تناول الطعام 
البحري. وكانت أليسون تتكلم عن السلوك السبئ ابيب كريستال 
السابق» وأمر التقييد الذي تحاول الحصول عليه» وتابعت الكلام 
واصفة نزاعاً حرى بين فتاتين - براندي وس وكي - وأخبرها أن 
حدة النزاع قد تصاعدت إلى حد جعلهما تمرّقات ثياب بعضهما 
بعضاً. كانت جودي تصغي بتهذيب» لکن لم يسعها إلا أن تشرد؛ 
والسبب طبعاً هو أن أليسون تر كز على مشاكل أشخاص آخرين في 
حين أنما - جودي - تعاني مأزقاً فظيعاًء وتتشوق الآن إلى الانفتاح 
على صديقتهاء وإحبارها كل شيء» لكنها لا تزال تراوغ. ستضحك 
أليسون عليها حين تعلم باختبائها بتلك الطريقة» وحعلها الأمر 
أصعب مما ينبغى أن يكون عليه قي حين أن ذلك لا يُحدث أي فرق 
قي التهاية. ٠‏ 
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آنذاك» بعد العشاء - بعد أن دفعتا كرسييهما إلى المخلفء 
ووضعتا ساقاً فوق الأخرىء وبدأتها باحتساء القهوة - فاحأتها 
أليسون بالقول: "هل سيتزوج تود تلك الفتاة؟" 

وحينها فهمت حودي الطبيعة الي حُبلت عليها أليسون؛ فعندما 
سردت القصة بكل تفاصيلها المذّلة - حاصة الحزء المتعلق بانغلاقها 
على نفسها على نحو مثير للشفقة - كانت أليسون تومئ وتوافق» 
وهي لا تستطيع في الواقع أن تكون أكثر اتفاقاً أو دعماً. 

وقالت لما: "أنت تقومين بالصواب. لا عكنك أن تتركيه يفلت 

فأحابت حودي: "ولکنه سيفلت ها؛ فليس هناك شيء أستطيع 
فعله لردعه" 

فقالت أليسون: "هذا حطأء وبإمكاننا أن نحل هذه المشكلة؟" 

"نحن عكننا أن نحل هغه المشكلة!" 

"من دون شك" 

فقالت جودي: "ها هاء سيكون هذا لطيف" 

فقالت أليسون: "تظنين أن أمزح" 

"أنت لا تمزحين. لكن» أيعقل هذا؟ حي امحامية لم تستطع 
مساعدق”" 

فقالت أليسون: "هذا ممكن. أنت بحاحة فقط إلى بعض الوقت 
لترتيب الأمور 

فقالت حودي: "لا بأس 

عندهاء سألتها أليسون: "ما الوقت المتسع لنا؟" 

فقالت جحودي: "لا أفهمك" 
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"هلل نعرف مين سيتزوحان؟ لأنه عندما يحدث ذلك» فستنفد 
حياراتك تقر یا" 

"أتريدين معرفة تاريخ الزفاف؟" 

"ألم يخبرك صديقك دين؟" 

"السبت الثاني من كانون الأول" 

"وما هو اليوم؟ لا بأس» أظن أنه بمكننا أن نأمل القيام بشيء. 
الشيء الوحيد الذي ينبغي أن نتوئق منه هو وحود وصية. فما دمت 
لا تزالين المستقيدة... 

"حستاًء نا كذلك وفقاً لما أعرفه. أعين» رعا يكون قد غير 
وصيته” الم تكن قد فكرت إطلاقاً في وصية تودء وأدركت أنه 
سيعدلها بالتأكيد لمصلحة زوحته وابنه؛ إن لم يكن قد فعل هذا حقاً. 
وهذه صفعة على الوجه من نوع جديد. 

فقالت أليسون: "رعا لم يغيّرها بعد وهناك احتمال بأنه م 
يفعل. فهو سيتزوج» وسيفكر أن لا حاحة إلى إزعاجه نفسه؛ ففي 
الثانية الي سيتزوج فيها ستكون أي وصية لاغية وباطلة" طوت 
أليسون منديلها ولفته بحدداًء ثم راحت تمهّده وتقلبه وتجعله على 
شكل مستطيل ثم مربع. وتابعت أليسون كلامها: "القانون لا يمنحك 
شيئاء وسيجعلك تقفزين عبر حلقات حن تفقدي كل شيءء هما في 
ذلك احترامك لذاتك» وقد رأيت هذا يحدث مليون مرة. انسي أمر 
القانون» سأحري مكالمة واحدة وستستعيدين بعدها حياتك" رمت 
حودي منديلها جانباً» ثم ركزت اهتمامها على الأغراض على 
الطاولة؛ المملحة» الشمعدان» كأس الماءء كوب القهوة. وراحت 
تصقها مثل الحنود. 
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ثم خضت وأحضرت زحاحة الشراب الموحودة على المائدة. 
وقالت: "هذا شراب رائع حقاً” وبحرصء وبحركات مركزة 
ومقتصدة» سكبت الشراب وأعطت صديقتها كأساً. 

اندلعت ثورة داحلها؛ وكأن التفوق على تحربة حياة أمر ممكن 
في سياق الحديث. ومثل أفعى تسلخ حلدها وحدت نفسها تمرّق 
اعتراضها عدم الفائدة» وبراءتها المثيرة للشجن» وإحساسها 
بالاستسلام عقب دعابة قانونية. تكمن اللذة في أنه لا يوحد وقت 
معين لتتخذ قراراً. فلا يطلب منها مثلاً أن تقرّر التغلب على 
تحقظاتماء أو إرغام نفسها على إظهار غضب كافيء أو القيام بالفعل 
بدم بارد» أو التكيف مع العواقب. ضائعة في الصحراء ستشربين 
الماء الملوث الذي تقدّمه صديقتك. وإذا هدّد هذا حياتك» فستضعين 
نفسك بين ذراعي الحرّاح» ولن تأحذي الحاسن والمساوئ بالحسيان؛ 
فالخيارات قد نفدت» والنجاة هي الشيء الوحيد المهم الآن. 

قالت أليسون: "رين مضمون. ورغم أنه زوج نتن إلا أنه يعتلك 
رولو د كس حيداء وي يدين لي مخدمة. .ويمكنه أن يستفيد من المال طبعاًء 
لكن لا تقلقي» سيعرض عليك سعراً منصفاً" 

افتتنت حودي هذا العالم البديل الذي اختفت فيه مشاكلها 
بسهولة؛ ليس المشكلة المباشرة وهي الاحتفاظ ببيتها فقط وإنها 
المتاعب الحتملة أيضا: مشكلة وضع ناتاشا في مكافاء ومشكلة أيام 
لا تنتهي بالنسبة إليهاء في حين يستمر تود بالأكل والنوم وإقامة 
العلاقات قي حزء آحر من البلدة. العا لم من دون تود ليس جرد 
مفهوم مختلف, وإنما هو نوع جديد من المفاهيم؛ نوع يمد حي الآن 
درباً عصبية جديدة داحلهاء مثل الدودة. لكن المفاحأة الحقيقية 

238 





بالنسبة إليها كانت أليسون. فقد أحبتها دائماًء لكنها أدركت الآن 
أا فشلت في منحها مكانة ملائمة. وها هي تنظر إليها في هذه 
اللحظة بعينين جحديدتين . 

قالت أليسون: "ينبغي أن تدفعي نقداً. لكن» انسي أمر سحب 
المال من المصرف أو الحصول على سلفة نقدية من بطاقتك الاثتمانية. 
إذ يمكن ملاحقة الإحراءات من هذا النوع. وإذا اكتشفوا أنك قمت 
بسحب مبلغ كبير» فسينقضون عليك مثل قطيع من الذئاب” 

فهمت حجودي أن أليسون عنت بالض مير "هم" الشرطة 
والقاضي» وهيئة الحلفين» والمدّعي العام؛ أي كل بجتمع تطبيق 
القانون. فقالت: "بأي حالء لا أملك الكثير في اللصرف" 

"سيكون لديك الكثير. لكنء لاذا لا تبيعين شيئاً؟ بجوهراتك 
مثلاً. أو بعض حليّك" وحال بصرهما على أغراض متنوعة في 
الغرفة: التماثيل البيروفية الذهبية» ونقش ماتيس الحجحري» واللوحة 
المنمنمة في إطارها المذهب. "ولا تبيعها عبر وكيل» وإنما امحثي عن 
مشترين عبر الإنترنت" ثم رفعت يد جحودي ونظرت إلى الحجر في 
حاتمها وتابعت: "بيعي أشياء صغيرة يمكن حملها» وأصرّي على 
حصولك على المال نقداً. ينبغي أن تتحرّكي بسرعة» و تحصلي على 
مبلغ كاف يغطي تكاليف رحلة في أثناء ذلك. إذ يحب أن تكونني 
بعيدا حين تحين اللحظة" 
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24 


نهو 


كان الوقت صباحاء وهو حالس إلى مکتبه» وغلاف شطيرته 
في علبة المهملات عند قدمه اليسرى» بالإضافة إلى الكوب الكرتون 
الذي شرب منه أول جرعات قهوته ق اليوم» قي حين لا يزال يتناول 
فنجان قهوته الثاني. ورغم الكافيين؛ شعر بتراخ» وبالكاد كان 
مستيقظا . ولکنه كان منتبهاً تماما للحيوان الصغير المثار قي أحشائه. 
كان يساعد نفسه بتناول الحبوب المنوّمة الخاصة بناتاشاء لكنها لم 
تؤثر قي هذا الوحود المؤورق والمزعج الذي يبدو أنه لا يرتاح أبداء 
وعنعه من النوم بعمق أو لوقت طويل. هذا شعور حديد-قلم 
بالنسبة إليه؛ إحساس نكد داحله. وقي أحد الأوقات» ليس منذ مد 
بعيد» صدّق بسذاحة أن ناتاشا قد تبِدّد قلقه إلى الأبد؛ وكأن حبهما 
نموذج افتتان عكنه أن يبقيه بأمان دائماً. 
سمع ستيفاني تدحل ونظر إلى ساعة يده. ورغم أا فرت 
فكرة أوقات العمل على نحو غير دقيق دائماًء إلا أا مۇحراً لم تزعج 
نفسها حي بتقديم الأعذار. شعر بالامتعاض من الحرأة على طيبته 
وكرمه» وأدرك أنه يجب عليه أن يتكلم معهاء ويوحز وحهة نظره 
بشأن دقة المواعيد. وقي عالم أفضل رعاء كان سيوجّه إليها إنذاراً. 
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المشكلة أنها قد تت ركهء فجفاؤها يكاد يكون فظاً؛ بسيب إخلاصها 
الحودي. 

استطاع سماعها وهي تتحرك في الخارج» فتغسل أكواباً في 
المغسلة» وتستمع إلى بريدها الصوت» وتحري اتصالاً. ووصل عطرها 
برائحة الكرز إلى منخريه» وتبعه بعد قليل الشذا الأقوى للقهوة الي 
تحضّرها. تعيش ستيفان الي تضع كوباً في متناول يدها دائمء من 
دون أي اعتبار للاستراحة من القهوة» وتستهلك كل أسبوع كيسين 
أو رعا ثلاثة من مزيج ستاربكس الممتاز الذي يكلفه بالتأكيد عشرة 
دولارات للرطل؛ على اعتبار أنها تشتريه للمكتب» مع إغفالها حقيقة 
أنه يشرب حصته اليومية الكاملة من القهوة قبل أن تصل في الصباح» 
ما يتيح فقط لفاليري المحاسبة من مكحتب 2202 وكيفن من المطبعة قي 
القبو أن ينضما إليها في احتساء القهوة؛ وهذا شيء يسرّهما القيام به 
بانتظام. ينبغي أن يقتطع حزءاً من راتبها؛ ليس من أحل القهوة فقطء 
وإتما بسبب الوقت الذي تقضيه في تبادل الأقاويل مع مستأحريه 
أيضا. 

عقد العزم على مواحهتها. لكنها حين ظهرت عند بابه وهي 
تحمل كوب القهوة قي يد والملفات ودفتر الملحوظات في الأحرى» 
ألقى نظرة واحدة على تعبير وجهها الفظ وقرّر ألا يختير حظه. 
وبالاضافة إلى هذاء لفتت انتباهه الكنزة الى ترتديهاء إذ لم يكن قد 
رآها من قبل» وتكشف الفتحة في الأعلى عنقها أكثر من المعتاد» فيما 
يبرز صدرها بوضوح تحت النسيج الرقيق. قد تحعله المشاعر الملحّة الي 
يثيرها وجحود ستيفان اليومي في حياته محتاراً وعخفقاً أحيانا وهو يتخيّل 
باستمرار أشياء عنها؛ أكثر نما يفعل بشأن أي امرأة أخحرى. 
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قالت له حين اجتازت الغرفة وجلست قبالته على الطرفف 
الآحر من مكتبه: "لا أعرف لماذا تشرب ذلك الحراء من الدكان في 
حين أن القهوة في مكتبنا رائعة. ماذا تدقع نا هذا؟ دولاراً ونصف 
الدولارء أو دولارين للكوب؟ هذا يكوان ميلغا في النهايةء» كما 


1 


تعرف 

اندفع الدم إلى رأسه» لكنه كبح لسانه وترك الأمر يمر. سألته: 
"هل أتابع صرف مستحقات بطاقات حودي الائتمانية؟" 

"طبعا. لا شيء قد تغير 

"كم عددها؟" 

"ست بطاقات أو سبع إذا أحذت بالحمسيان سيتغو الي 
تستخدمينها أنت أيضا. أريد منك إغلاق حسابات كل بطاقاقها. 
سدّدي مستحقاتًا كاملة وألغيها" 

"نعم» أي شيء عكنها أن تستخخدمه. توئقي من حصولك عليها 
كلها" 

ترددت» وقلمها متوازن على الورقة. 

فقال: "ماذا؟" 

"آمل أن تحذرها مسبقاً بشأن هذا" 

اا ذلك قريب" 

أحفضت ستيفاني نظرها إلى دفتر ملحوظاتها ولم تنبس بكلمةء 
لكنه شعر باستنكارها الذي عبرت عنه بوضوح بوضعية كتفيها 
وإمالتها رأسها. هذا مؤسف جدا؛ فرفضها لا يؤثر فيه كما ترغب» 
وعلى ستيفان أن تعتي بشؤوفا الخاصة. فهو ينبغي له أن يكون 
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صارماً مع حوديء ويُظهر لا أن أيام عيشها عالة على غيرها قد 
انتهت» وأنه لا يعبث وسيفعل ما ينبغي فعله. 

وعندما انتهى الاحتماع وبدأت يجمع ملفاتهاء قال طا: "آمل أن 
يكون بديهياً أن ما يجري في هذا المكتب سري جد" 

انتظر ردا منها لكنه لم يحصل عليه. 

وعندما غادرت ستيفاني وأغلقت الباب خلفهاء فض وتحرك 
في أرجاء الغرفة» وش قبضتيه وهو عشي بطريقة غريية» وبذل 
قصارى جهده لكبح رغبة لا يمكنه مقاومتها تقريبً؛ كبح امار في 
أقل من دقيقة» مفسحا الحال لنوبة حك مسعورة وهستيرية. يبدو 
الأمر كما لو أن أقطاباً إلكترونية ملصقة بأعضائه أو كما لو أن هناك 
سلكاً كهربائياً ير في سرواله. وحن أثناء أله شعر بالخحل؛ إذ لم 
يتمكن من الحفاظ على هدوئه أو إبعاد يديه عن ساقيه؛ وكأنه رحل 
عجوز متسخ ونكد المزاج. هذا ليس أسوأ ما في الأمرء فالأسوأ هو 
أن نوبته ممزوحة بإحساسه بالذعر. فماذا سيحصل إن لم تنته هذه 
المشكلة مطلقا؟ ماذا سيحصل إن لم يستمر هذا الحكاك فقط وإنهما 
أصبح أسوأء وانتشر إلى درحة تمنعه من التفكير أو الأكل أو النوم؛ 
من دون أن يتمكن من فعل أي شيء سوى الحك؟ ماذا إن اضطر 
للذهاب إلى المستشفى؟ وحى آنذاك» ما الذي بإمكافم فعله له 
باستثناء تضميد يديه» أو تثبيته بحزام إلى السريرء أو إدخاله غيبوبة 
اصطناعية؟ 

المكون الآخر لرعبه هو تفكيره قي أن هذه المشكلة الصحية لا 
مكنها أن تحدث إلا في حال وجحود حالة أعمق؛ مثل إصابته بنقص 
المناعة المكتسب بالتأكيد. يجب عليه أن يواجه المرض ببسالة؛ لأنه قد 
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يتوثق من أنه التفسير المعقول والوحيد لأذيته. وعندما يفشل نظام 
المناعة» فالأمر شبيه بأنابيب تحف - هناك حدّ للتشحيم والتزييت» 
وتبدأ أشياء بالدموّ قي أماكن معتمة ورطبة - وظهور فطور مثلاً. وق 
علم الأحياءء الفطريات مملكة بحد ذاتها؛ إنما أرض موتّقة من العهكّن 
والنّخرء مكان حمائر وعفن وبويغات وكل أنواع الأشياء ء التي شر 
قي الظلمة» حكاية خيالية فسدت. في ملكة المطرء عاشت سايق يثرة 
رنحوة صغيرة تدعى سُمّنة جعلت لنفسها موطنًا في فم. 

توه نحو درج مكتبه» حيث توجد الأقراص مُعّينة الشكل 
المضادة للفطورء وأحرج واحد من العلبة» ووضعه في قم وأبقاه 
عند تحويف حده. لكنه كان يعرف مسبقا أنه مسكن مؤقت ق 
أفضل حالء وأنه لن يعكس الظروف الى مكنت السيدة سُمّنة من 
إنشاء عُشّها ف المقام الأول» وأا لن دحل روحاً قتالية إلى أغشيته 
المخاطية» أو تعزز نظام مناعته» أو توقف الحكة الرهيية. مل هذا 
جزاؤه على ما يفعله بحودي؟ لو كان شخصاً متديناً وملتزماً بالطريق 
القوم» لذهب إلى دار العبادة للتضرع وطلب الصفح» ولأنه آسف 
أيضاء حقا. لكن» كيف سيمضي حينها قدما بحياته؟ وما التغييرات 
الى عكنه أن يجريها لتصويب الأمور؟ فلا يمكنه ترك ناتاشا الآن؛ 
ليس وهي حامل. والابقاء على منزلين ليس ضمن ااا إنه 
يحاول عيش الحياة بأفضل طريقة ممكنةء ويريد فعل الصواب. ونعم» 
لقد اقترف أحطاء لكنٌ لا يمكن القول إنه ليس شخصاً حيداء أو إنه 
من دون ضميره أو لا يحاول بذل قصارى جهده. فهو رحل كرم» 
تبأ ولكنه ليس ثرياً كما يبدو أن احميع يظنون. وهو رحل طيب 
القلب أيضاً؛ رحل لا يحمل أحقاداً أو يقتل الحشرات» رجحل ينفق 
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الال على مراحيض تخفف استهلاك الماء رغم أن صناعات كبيرة في 
هذا البلد هدر مياها أكثر مما ستوفره مراحيضه على مدى العمر. 

أبطأ حطواته» وتوقف موقت ثم شبك ذراعيه معا وحبس 
أنفاسه» وانتظر وتحمّل. الخدعة أنك إذا حدشت موضع الحكة 
فستختفي الحكة؛ أليس هذا ما ينبغي أن يحدث عادة؟ لكن هذه 
ليست حكة عادية؛ وبتحمله فقط سيتخلص منها وسيعبر اللجسر إلى 
السلامة والسكينة. لقد حفت الحكة الآنء وتحوّلت إلى رعشة واهنة؛ 
إلى تذبذب لأداة وترية يتلاشى شيعا فشيعاًء إلى اهتزاز ورَقَةء أو قرقرة 
هرّة. لكن الخدعة ظهرت محدداً بقوة؛ فكرة أا جرد حكة صغيرة 
تحتاج إلى الخدش» والرغبة في الحك غامرة. ها هو يجلس على ركبتيه 
الآن» مطاطباً رأسهء والدموع تسيل على البلاط الغرانيي» متضرعاً 
إلى الله ليمنحه الإرادة كي يتحمّل. ثم فجأة ومن دون شكليات 
انتهت» واحتفت كما بدأت؛ احتفت تماما وعلى حين غرّة. 

وقف وهو يشعر بأنه مثل شبح» ومرّر يده عبر شعره» واستنشق 
الهواء إلى صدرهء ثم حال قي الغرفة» وعاد إلى مكتبه» ورفع سمّاعة 
الهاتف ليتصل بناتاشا. 

إنه مستعد للإقرار بأن وزر كل الانحدار الذي انزلقا إليه يقع 
على عاتقه. وهو يريد أن يسترخحي ويلقي نظرة أوسع. فما يهمه هذه 
الأيام هو ابنه؛ ابنه الحاضر دائما بشكل بطن أمه المنتفخ ومزاحها 
المتقلب. لكن ما ينبغي أن يبقيه قي ذهنه هو ابنه الإتسان؛ الشخحص 
الفريد ذو الأصابع والقدمين وسائر الأعضاء (وإن يكن بجهرياً)» كما 
رأى بأم عينيه في الصورة امحبّبة بالأبيض والأسود في عيادة الطب 
الإشعاعي. كان سيرضى بابنة - هذا ليس وقت شد الشعر - لكن 
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الحقيقة هي أنه سيرزق بابن» وابنه هو المستقبل؛ إنه الزخحم الآټ»› 
والمفارقة أن ولادته ستنهي الشجار والفوضى؛ ابنه الذي سيجعلهما 
حين یولد یجثوان على ركبهما. 

ستكون ناتاشا عنتلفة بوحود طفل تعتن به» وسيتحوّل تركيزها 
منه إلى الطفل الذي يحتاج إلى رعاية؛ وهو يتطلع قدما إلى هذا. لكن 
في الوقت عينه» أقل ما مكنه فعله هو بذل حهد ليكون أكثر تسامحا 
وليناً؛ لأها أساساً عاحزة عن مساعدة ذاتها. الحقيقة انما تفور ببحر 
من الحرمونات الخارحة عن نطاق السيطرةء ما يدفعها إلى القتال من 
أحل العش الأفضل» وحقوق حصرية جمعيل ذكر. وما تعانيه قد 
يكون نموذحاً من خبلٍ مؤقت» لکن آخر شيء يريده هو أن يخذها أو 
يعترضص سبيلها؛ نظراً إلى أن غايتها هي غايته أيضاً. وهو لا يدي 
نضجاً في توكيده على حقوقه بأنه وكيل حر التصرّف. إنه يدرك 
ذلك الآن» وما ينبغي فعله هو أن يبلغها أنه يحبها ويطلب منها العودة 
إلى المنرل. 
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25 


ھی 


كان إيجاد مشترين إلكترونياً أسهل مما ظنت. إذ توحد سوق 
مزدهرة هناك للأغراض الي تريد بيعها. وقي الواقع» يصطف الناس 
عملياً من أحل فرصة لقائها في المعهد الف أو حدائق الكريستالء 
ويعدون نقودهم مقابل سلعها. ومن أجل إدارة عملها اضطرت إلى 
ترك بيتها من دون ترتيب» لكن ينبغي ها أن تفعل هذا. وكما تبيّن 
هاء استمتعت بالخروج كثيراً» وشعرت بسرور بالغ بفضل الريح 
الجليدية الي حعلت عينيها تدمعان» ورائحة الأكل المنبعثة من مطابخ 
المطاعمء ومنظر الغرباء المتجولين قي الساحات العامة؛ متشوقين متلها 
إلى أي نوع من التواصل الحسني. 

قي البداية» واحهت مشكلة قي ما يتعلق بالتوثيق؛ إذ تضمنت 
رسائل إلكترونية أرسلها بعض الأشخاص ردا على إعلاناتا تعليقات 
مثل : أحب ال خاتم» لك نكيف أعرف أنه أصلي؟ واللوحة قد تكون 
مزيفة. ماذا إن حصلت مشكلة بسبب ذلك؟ هل يمكنبي ا لحصول 
على رقمك؟ لكن» تبيّن ها أن هناك أشخاصا كرا لا يهتمون 
إطلاقا. ريّما هم صاغة» أو تجارء أو حبراء من نوع أو آحر؛ وهي لا 
تعرف من هم حقاً لأا لا تسأل. 
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كانت مشاركتها عنوان بريدها الإلكترونيء ولقاؤها زبائنها 
وحهاً لوحه عناطرتين لا يمكن تفاديهما. لذاء عوّضت عن ذلك 
بارتدائها سترة قديمة» واعتمارها قلنسوة صوفية تخص تود؛ فأكمل 
التنكر الحزئي إحساسها بالإثارة. راحت تبحث عن رجحل ذي 
شارب مقوّس» أو حلست على مقعد حشبي يجانب النوافير اليّ 
كانت على شكل قنطرة عالية؛ مراقبة امرأة ترتدي قفازين حلديين 
أحمرين. ظنّت أنهها فردٌ يلعب دوراً؛ شخصية على مسرح. التمثيل 
وسيلة تسلية» وكل ما عليها فعله هو جمع مالاء ولا ينبغي لها أن 
تفكر ق ما ستفعله بالمال. ولدى عودتا إلى المنزل» كانت تضع الال 
في المحبأ المتضحّم في حقيبة لويس فويتون الحلدية السوداء - وهي 
هدية من تود لم تستخدمها مطلقا - سعيدة بالطريقة الي يزداد فيها. 

توقعت أن تطلب أليسون عربوناء لكنها أعطتها الجللغ كله 
مسبقاً؛ فهذا ما تفضله آليسون» وهي أفضل صديقاما الآن. بأي 
حالء لا أهمية للمال أبدا. لم تخطر الأغراض الي باعتها على بالها 
إطلاقاً. وف مرحلة ماء فقدت تعلقها يماء وأصبحت مملّة بالنسبة إليها 
بحد ذامهاء وتكمن أهميتها فقط في قوها الشرائية. حى إإهافقدت 
تقديرها للحقيبة؛ باستثناء أنها حاوية لأموالها. وبعد أن دفعت المال 
إلى أليسون» تخلّصت منها من دون أن تفكر ف الأمر بجدداً. 

نما تعرف الآن كيف تحصل على النقودء وحف قلقها بشأن 
المستقبل القريب. وكان هذا التطوّر في الوقت الملائم كما اتضح لما 
لاحقاً؛ فبعد يوم من عقد الصفقة مع أليسون» اتصلت ها ستيفان 
لتقول لما: "أردت إبلاغك يا سيدة غيلبرت - ظننت أنك يحب أن 
تعريي - أنه يلغي بطاقاتك الائتمانية" 
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فقالت جودي: "فهمت. حستاً إذاء هل يفعل ذلك "a‏ 

"نعم» كلها" كان صوت ستيفاني خافقاء ونيرتها ملحّة. 
وكانت تتحدّث بالطريقة نفسها الي يتكلم ها الأشخاص حين 
يتشاطرون الأسرار. "ظننت أنه يجب علي أن أحذرك - كما 
تعرفين - كي لا يباغتك الأمر. أرحو ألا تخبريه أن اتصلت بك" 

وعلى نحو غير متوقع» وحدت جودي الأمر ممتعاً. إذ لاا.عكن 
أن يخطر لتود أن هناك اثنتين بمكنهما أن تشاركا في هذه اللعبة. بأي 
حال» لديها بطاقتها الائتمانية الخاصة» تلك الي استخدمتها اساسا 
لشراء الحدايا له مرور الأعوام» مثل حقيبة لويس فيتون؛ رغم أهالم 
تكن من بين هباتها الأكثر سخاء. ففي أحد الأعوام» اشترت له 
عناسبة ذكرى ميلاده حصاناً ودروساً فی ركوب الخيل. كانت تلك 
جحرد فكرة حطرت هاء إذ ظتّت أن ذلك سيمنحه استراحة من وطأة 
العمل وسيخرجه لاستنشاق بعض المواء الطلق والتمرن. وقد أبدى 
اهتماماً بالأمر في البداية» لكن ذلك لم يستمر طبعاً. 

وعندما وضعت السمّاعة أت رقصة ابتهاج صغيرة» لكن 
مزاحها تعكر أخخيرا. وقي النهاية» بقيت مع تفاهة البطاقات الائتمانية 
الملغاةء إلى حانب أهمية الخطة الي حاكتها؛ أي الحادثة المستقبلية 
السيئة الى حضرت ها ودفعت من أجلها. كانت هناك أصوات 
داحلها تطلب منها إعادة التفكير قي الأمر في حين أنه لا يزال هناك 
متسع من الوقت لتغير رأيها. لكن» غمرها إحساس عصير ينكشف 
أمامهاء ونفورٌ من العودة إلى الوراء. وأد ركت قي مؤحر ذهنها أفا 
قد تحاوزت الخطء وأنه ينبغي ها أن تطلب المساعدة. وفكرت قي 
حيرارد؛ بمكنها أن تذهب إليه. لكنها أبعدت التفكير فيه عن ذهنها؛ 
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فجيرارد متقاعد من دون شك» ويعيش قي فلوريدا أو المكسيك. 
وبالإضافة إلى هذا ما الذي عكنه فعله من أجلها الآن؟ كان ينبغفي 
ها أن تتابع العمل معه حين سنحت ها الفرصة» وتسمح للعلاج بأن 
يأحذ يحراه ويصل إلى حاتمته الطبيعية. 

كان بارعاً في عملهء ولم يكن هناك أي شك في هذا مطلقا؛ 
فقد فتح حيرارد عينيها بشأن رايان» وحعلها تدرك الحقيقة» وأفى 
عادها بالنزا ع مع الحقائق. وبسيب حيرارد فقط تقبّلت في النهاية أن 
رايان سيعيش حياته الخاصة بطريقته الخاصة» وأن خياراته شأن 
حاص به» وأن ما تريده منه - أي الأمان المادي» والتققدم 
الشخحصي - طموحات مشروعة؛ ولكنها ليست طموحاته وأن 
هواجسها بشأنه قائمة على أحكام» وأن الحكم على الآخرين يلحق 
هم الضرر عمداً. احترام الاختلافات - كما أدركت - يتجاوز 
ببساطة التسامح» ويعئ التخلّي عن وجهات نظر محددة سايق 
وافتراضك أنك محق بالضرورة في حين أن آحرين مفطئون بالضرورة» 
وأن العالم سيكون مكاناً أفضل إن فكّر الجميع كما تفعل هي. 

ينبغي أن ينسب الفضل إليها؛ فقد أسبغ جيرارد .عديحه عليهاء 
وأطرى على تلقائيتها وفطنتهاء وأثئن عليها لتحدّيها نفسها وإحرائها 
تغييرات. كان هذا تقدماً غير متوقع» فقبل ذهاها إلى جيرارد لم تكن 
قد ظنّت أنما تعاني من مشكلة؛ لأن رايان كان المشكلة في ذهنها. 

وبعد هذا الإنحاز الذي حققاه معاء تابع حيرارد وحودي بطاقة 
متجدّدة» وتكلما بنحو متواصل عن طفولتهاء وعن شعورها نظراً إلى 
كوها الفتاة الوحيدة بين صبيين» وعن حقيقة أن والديها لم يتوقعا 
منها الكثير» وعن طريقة تحدّيها هما بالتفوق في المدرسة وإثباتها 

250 





نفسها على أنها مهنية ومدبرة منزل في آن واحد. وبدا من غير 
الممكن إنكا ر امتلاكها نزعة تنافسية. تحدئا عن السمات الي 
اكتسبتها من کل من والديها. فقد اكتسبت من أمها حب الحياة 
المنزلية» ومن أبيها اهتماماً شديداً بالطريقة والتفاصيل. كانت منتج 
أصول أسرة أكثر مما قد افترضت 

كانت حلساتها مسلية وحن ممتعة» لكنها بعد مرور الوققت 
بدأت تشك ف أن أفكارها بشأن علاقتها مع رايان مُهقرّر ها أن 
تكون النموذج الأمثل لعملها مع جيرارد» وأنه لم يعد هناك شيء 
مهم ينبغي إنحازه. ووفقاً هذاء شعرت بالضجر لاحقاً وببعض السام 
وعبرت بخيرارد عن شعورها بأنه يهدر وقته» وبدأت تناف في قرارة 
نفسها من أن تكون سطحية» ومفتقرة على نحو مأساوي إلى أي 
عمق أو حوهر حقيقي. ووصل الأمر إلى حد أنها تتت تقرياً أن 
تكون قد عانت من طفولة رهيبة» وأب متعسّفء وأم فاقدة رشدها. 
وقد آثرت في بعض الأيام أن يكون لما تاريخ في الاكتعاب أو القلقء 
أو اضطراب الأكلء أو عدم احترام الذات» أو تقلبات مزاحية أو 
نوبات فزع. حى إنها تمست لو أنها كانت تتأتئ أو تغسل يديها 
مرغمة؛ لكنها لم تكن حى تماطل في هذا. وعرور الأسابيع» أصبحت 
حالة جمودها موضوع مزاح. فعندما كانت تصل إلى جلستها "كانت 
تقول: "دكتورء أحب حياتي وأنا سعيدة. ماذا ينبغي أن أفعل؟" فيردٌ 
جيرارد: "لا تقلقي» أعرف العلاج" 

ثم حان وقت نقطة التحول. 

لم يكن ذلك یوما يُبشّر بالخيرء وإنما كان يوماً بالكاد يحمل أي 
أمل بإحراز تقدّم. حارج العيادة» كان الوقت ربيعاً والأشجار 
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مزهرة. لكن ف الداحل» كانت جودي ترتدي سترة صوفية فوق 
كنزتها لاتقاء هواء المكيف» فيما حيرارد منزعج قليلاًء ويفتقر إلى 
تركيزه المعتاد. قفزا من موضوع إلى آخرء عاحزين عن طرح أي 
شيء مثير للاهتمام» ومع اقتراب الجلسة من فايتها كانا مرهقين. 
ظتت أن الأمر قد انتهىء وأن الوقت قد حان لتعود إلى المنزل» ثم في 
محاولة أخميرة شجاعة» استفسر جيرارد عن أحلامها. 
جودي: إنه الضجيج الأبيض المعتاد فقط. 
جيرارد: عرقي الضجيج الأبيض. 
جودي: أنت تعرف ما يعنيه هذا. (وانزعجت من طرحه هذا 
السؤال في حين أنها تستخحدم التعبير طوال الوقت). 
جيرارد: مها أعطيي مثالاً. 
جودي: أو حسناً؛ مثل أن موجودة في حفلةء وأتحدث إلى 
أشخاص لا أعرفهم. ألمح نفسي في للمرآةء وألاحظ 
أن شبه عارية» لكنينٍ لا أشعر بشيء حيال ذلك 
باي طريقة أو أخرى. ثم أحد نفسي في منزل 
والدي» وأنا أحث عن شيء ما لكني لا أتذكر ما 
هوء وحين ق الحلم لا يبدو مهماً. هذا ماأعنيه 
بالضجيج الأبيض. 
جیرارد: (صمت). ٍ 
جودي: آسفة» لقد كنت أبذل جهدا. 
جیرارد: أعرف هذا 
جودي: (صمت). 
جیرارد: هكذا إذا. 
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جودي: 
جيرارد: 
جودي: 
جيرارة: 
جودي: 
جيرارة: 
جودي: 


جيرارة: 
جودي: 


جيرارد: 
جودي: 
جيرارد: 
جودي: 
جیرارد: 


أظن هذا. 
مهلاء رأيت حلما عن داريل. 
رأيت حلماً عن داريل؟ 
لقد نسيته حي هذه اللحظة. 
حاء داريل لزياري» وعندما وصل كنت أدوّن 
حلماً؛ حلم داريل. كان حلماً عن حلم داريلء 
لكنن أنا من حلم به بدلاً منه. لدي دفتر ملحوظات 
كامل عن أحلام داريل؛ وهي تعود إلى طفولته. 
كنت أحلم بها عوضاً عنه وأسجّلها. 
تابعي. / 
هذا هو الموضوع. سألته إن كان يتذكر أيامن 
أحلامه؛ لکن لم يكن مهتماً أو برغب ف التكلم 
عنهاء ثم غادر. 
ما كان شعورك أثناء حدوت هذا؟ 
الفزع. كنت أشعر بالفزع. 
ما الذي أفزعك؟ 
كل شيء. الحلم بكامله كان مروعاً. 
لكنك نسيت الحلم لاحقاً. وعندما سألتك عن 
أحلامك منذ قليل» قلت إنه لم يكن هناك شيء 
باستثناء ضجيج أبيض فقط. 
أظن اني أبعدته عن ذهي. 
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جيرارة: 
جودي: 
جيرارد: 
جودي: 


جيرارد: 
جودي: 
جیرارد: 
جودي: 
جیرارد: 
جودي: 
جیرارد: 


جودي: 


هل انتابك أي شعور آحر غير الفزع؟ 

لا شيء. لاء فزعت فقط. يمكنين القول إني حفت. 
هل خحفت من شيء ما على نحو خاص؟ 

لقد حفت نيابة عن داريل كما أظن. بدا لي ني قد 
وضعته على جهاز الإنعاش» لكنه كان شاحيا 
ومنفصلاً تماماً عنه. كان هناك شيء ميف بمذا 
الشأنء وهو أنه لا يشارك في حلمه؛ كما لو أنسه 
غائب أو غير موجود. 

وهل كنت تفعلين هذا بدلاً عنه؟ 

نعم 

وكنت تفعلين هذا لأنك...؟ 

لأني 
ي > هل شعرت بأنك تحبينه؟ 

نعم أحبيته. ۹ 

إذاء في الحلم شعرت بالخوف» وشعرت أيضا بالحب 
تحاهه. 


نعم 


صمتا لحظة»ء ثم نظر جيرارد إلى ساعة يده وقال: "لنعد إلى هذا 
الموضوع في الأسبوع القادم. أود أن تدوّني الحلم بأفضل تفصيل 
ممكن» وأن تحضري ما دونته معك في الجلسة القادمة. هذا فرضك 


المنزلي ” 


غضت لتغادر» وحلعت سترقا الصوفية ووضعتها في حقيبتهاء 
ثم أمسكت معطفها من على المشجحب» وشكرت جرارد أثناء 
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حروجها. مشت إلى المصعد» وضغطت على زر النزول. وقي أثناء 
انتظارهاء نظرت إلى بابي المصعد, ثم إلى قدميها في حزمة دوك 
مارتن» وبعد ذلك إلى الزحرفة على السجادة؛ وهي عبارة عن 
تصميم هندسي بالأزرق والبرتقالي على نطاق ضيقء في حين أن 
اللون السائد هو البيج. شعرت بريح قارسة وواض حة؛ وكأن 
أحشاءها تضاريس قاحلة» وفكّرت قي النزول على الأدراج» لكنها 
شعرت بأنهُا عالقة هناك؛ وكأن السجادة ونعلي حزمتها قد انصهرت 
معا في طّعم حلدي. وعرفت - حن أثناء وقوفها هناك - أتهالن 
ترحع» وأن الأوقات البسيطة وغير المعقدة من اللحظات الجميلة قد 
انتهت بالنسبة إليها. لن يكون هناك المزيد من الجلوس مع خيرارد 
والتساؤل عمًا تتكلم عنهء أو المزيد من المزاح عن طفولتها المثالية» 
فقد استعادت الحلم والذكرى معه بنحو حتم؛ مثل جموعة علب 
قصديرية مربوطة إلى مؤخر سيارة زفاف. ولم يعد بإمكانمًا عكس 
العملية؛ أي إغلاق ذهنها على الصور محدداً وديحها في نسج النسيان. 
لقد حرجت الذاكرة من مدفنها يخير» وعادت إليها سليمة وغير 

رة وكاملة الأبعاد؛ إا حزء من تاريخها الحي» ومكتملة مع قوى 
نظائر عميقة - أذواق» وروائح» وأحاسيس - وحقيقية. بأي حال 
كانت ذاكرة غير مرئية تتدثر بالظلمة» ما حعلها تظن أن الأحداث 
ال تذكرها قد جرت ف الليل؛ إما هذا أو أا حين كانت فتاة قد 
أغمضت عينيها عمداء وقرّرت منذ البداية إسدال الستار على 
المعطيات الحسنية العدوانية. في البداية» كان الانفجار الداحلي مولا 
ومباغتاً تماما لكنها لاحقاً تعلمت حدعة الاستسلام. وقد فهمت أن 
تلك طريقتها في فك الاشتباك» وتذكرة حلاصها. بدا أملها الوحيد 
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آنذاك أن تكون قد شاركت في ما حرى» ولعبت دوراً فيه. ففي 
تلك الحال» رعا عکنها أن تحبه ولن يتغير شيء. لکن عمرها لم يكن 
يتخحطى السادسة» في حين أن داريل كان في الثانية عشرة» وليم تفهم 
كيف عكن أن تكون تلك غلطتها. 
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26 


نهو 


عادت ناتاشا إلى المنزل محدداء لكنها لم تصفح عنه. وبطرائق 
عديدة» عادت المياه إلى مجاريها - فهما يجلسان إلى مائدة العشاء معاء 
وهي تدرس بينما هو ينظفء ويأت زائرون ويذهبون - وإنما أصبحت 
تغير ثياها ي غرفة النوم» وتغفو قبل أن يأت إلى السرير» وتفرض عليه 
حظرا صارما؛ تما يرهق إرادته الطيبة. كما استمرت في استنفاد صبره 
بحديث متواصل عن قطع الزينة وترتيبات الحلوس» فضلاً عن عربات 
الأطفال ومواقف السيارات» ولا شيء تا تحدّثت عنه كان يتعلق بحب 
أحدهما للآحر أو حب ابتهما؛ الذي أصبح اسعه موضوع تخمين ونزاع 
شديدين» ويشمل جميع أصدقائها وكل جيرانها. ولن ترضى باختيار 
اسم له إلا بعد أن تقرأ كل مُدخل في النصف الخاص بالصبيان في جلد 
مو سوعي بعنوان قرنٌ م نأسماء الأطفال في بلدان ناطقة بالإنكليزية. 
كما رفضت القبول بان أسماء مثل هرشل وروسكو لا تستحق النقاش» 
وأبقت كلاً من امي كلارنس وأمبروز في قائمة صغيرة راحت تتوسمئع 
باستمرار. وألصقت أبماء مميزة مثل تشونسي ومونتغمري وغيرهما على 
مرآة الحمّام» وراحت تعيد ترتيبها مع تغيّر أولوية أحدها. وقالت له 
بسطحية: "لا عكنك الاعتراض على اسم ما فقط لأنه لا يُعجحبك" 
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وقي إحدى الأمسيات»ء وصل الأمر إلى درحة أن - بعد اتتهاء 
العشاءء وفيما كانت الشقة مثل حزانة حارة حداً تزدحم فيها روائح 
حانقة وضيوف غير مرغوب فيهم - كل ما تمكن من التفكير فيه هو 
إلقاء نفسه من التافذة. سيكون من المفيد بالنسبة إليه الآن وحود 
شخص يستطيع التحدّث إليه كما اعتاد أن يفعل مع حودي. لكن 
حودي لن تتكلم معه الآنء ويقتصر الأمر في علاقته مع أصدقائه على 
التظاهر بالشجاعة. وباي حال» لقد احتثصر الوقت الذي عضسيه 
معهم. "إذا أردت رؤيتهم يا تودء فلماذا لا تدعوهم إلى العشاء؟" 

إنه يفتقد إلى العودة إلى المنزل ليلاً» وإحراحه الكلب قي نزهة 
بجحانب الماء؛ فالقيام يهذه المهمة كان يخلصه من هموم التهار» ويساعده 
قي الاسترحاء استعداداً للنوم. فقي حوف الليلء حين يكون النتعاس 
والصمت مطبقين على المدينة» كان مشي على الشاطئ ويشعر بأنه 
وحيد في البرّية» ويصغي إلى أنفاس المياه وشخيرها وتنهدهاء ويذهل 
بالسماء وطيّاتَا غير المتناهية المتدفقة مثل شلال نحو الأفق. ويي الليالي 
الصافيةء كان يستطيع رؤية الدب الأكبر والنجم القطبي. كما 
اعتاد أن يعرف أبراج النجوم من الجوزاء إلى ذات الكرسي والفرس 
الأعظم والكثير غيرها. وعندما يغيب القمر وتكون الظلمة حالكة. 
كان يبحث عن درب التبّانة. فقد حلم حين كان صبياً بحر من 
النجوم ال يقف في وسطهاء ليس على معن سفينة فضائية» وإنما وهو 
يطفو على ظهره بحرية عبر كثافتها؛ فيما مليار تريليون نقطة صغيرة 
من الضوء تطقطق وتفرقع على حسده مثل نار باردة. 

لقد انبئقت تأملات سارّة كثيرة وإغا طواها النسيان كلها. 
والصوت الذي يسمعه بصمت مطيق هو الهسيس» فيفكر في أنه 
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ضغط حوي. تخيّل أثئناء طفولته أن كل شيء» كل شيء على 
اللإطللاق يُصدر صوتاً؛ فقط إن استطاع سماعه. قفي الخريف يتبدذل 
لون الأوراق» ويختلف صوت تحوّها إلى الأصفر عن صوت تحوّها إلى 
الأحمرء وتتمايز أصوات الثلو ج المتساقطة قي الشتاءء والبراعم المتكوّنة 
على الأشجار في الربيع» والسحب الي تساق» والطيور الصغيرة اليّ 
تر كز على طيرانها فيما ظلالها تتحرّك على الأرض تحتها. إنه يحب أن 
يكون منسجماً مع الأشياء كما هي وأن يتحرّك عبر العالم بتنتاغم 
مع موسيقاه. وعندما يُفلح الأمرء بإمكانه أن يفعل ما يريده ويصبح 
ما يرغب فيه. وهو يدرك أن بعض الناس يسمون هذا حظا. 

لا فائدة ترحى بعد الآن من تناوله الشراب قي ساعات المساء 
فقط. لذاء بدأ يسعى إلى ثقوب مائية في وقت الغداءء واكتشف 
مقهى في متنزه هومبولدت؛ مكانا نائيا يرتاده متمرسون يحتسون 
الشراب الرخيص ويلعبون دومينو وبلياردو على طاولة بالية في 
الخلف؛ مؤسسة بقي الهواء ساكتاً فيها منذ عام 1980 وفقاً لرائحتها. 
أحب المكان كثيراً؛ لأن لا أحد يعرفه سيأت إليه» وحيث يقضي 
إسبايي عجوز يعتمر قبعة مجعدة - المالك - أيامه على كرسي عند 
صندوق المحاسبة» في حين تتولى أعمال السكب والخدمة نادلة 
واحدة. عندما دحل المقهى أول مرة في الأسبوع الماضي» ظن أنه 
سيتناول شراباً بسرعة ويغادر» لكنه تخلّى عن تلك الخطة في اللحظة 
الي رآها فيها. ومنذ ذلك الوقت» صار یقصده كل يوم» ويحلس إلى 
المائدة يحانب حزانة الفونوغراف» مواحهاً الغرفة وظهره إلى الجدار. 

كان اليوم يركز على اقتفاء أثر حركاها سر وإنما بدقة حهاز 
لتحديد المواقع. وصار يعرف موقعها في أي لحظة ودرهاء 
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وسرعتهاء وحدول محطات توقفها. وعندما تتجوّل في الغرفة تكون 
صماء وعمياء عن كل الاهتمام الذي تحظى به منه» لكن الإشارات 
الي ترسلها كانت تطنٌ في رأسه مثل اللدرس. 

حعله مظهرها - فهي هزيلة» وذات شعر سبط ووحجنتين 
غائرتين - يفكر قي طفلة تعاني من سوء التغذية. بحذعها طويلء» 
وصدرها مستوء وعظام وركيها ناتئة» وبطنها مقعّرء وقدماها مشل 
لوحي حشب وإنما ضيقتان» وحاحباها غير مشذيين. في الساعات 
الب كان يقضيها هناك كانا يتبادلان عدداً من الكلمات. ورغم أا 
تبدو متوسطية إلا أنها تتكلم من دون شحة واضحةء وصوهًا حال 
من أي نبرة» وكلماها تخرج معاً؛ وكأها ت تفتقر إلى الطاقة لتلفظهاءً 
وهي لا تنظر إليه أبدا. 

قال وهو ينتظر أن تسخل طلبه: "احبريي باسمك" تعمّد أن 
يسأها عن اسمهاٍ وتمهل في الإفصاح عن اسمه؛ تحفزه عدم مبالاتها. 
لكنه لم يعد غريباً الآن» وإغا صار زبوناً دائماًء وقد اعتادت عليه. 
وعندما يتعلق الأمر بالنساء فهو تلك حُكماً صائياً. 

أحابت: "إيلونا" وتلكاً بصرها قليلاً على وحهه؛ رعا لأول 
مرة على الإطلاق. 

أراد أن يخبرها أنما مثيرة وفاتنة» ودل كل ما يتعلق مها على أا 
لا تعرف هذا. شعر بعبء الوقت المهدور؛ إلحاح لا يحتسب ولكنه 
يحفزه رغم ذلك. ما يودٌ أن يفعله هو أن يكون .عفرده معها. وما 
بمكنه فعله حقاً هو أن يسأها عن الوقت الذي تنهي فيه عملهاء وأن 
يصطحبها إلى مطعم حيد» ويؤثر فيها بإنفاقه بعض التقود يبسخاء. 
كل النساء يحبين المال» وستستسلم أي امرأة لك إن أنفققت مالا 
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عليها .ما فيه الكفاية. ومهما كان ما تقوله الكتبء فإن المال هو 
الذي يجعل مزاج أي امرأة حيداً. 

راحت تنقل ثقلها إلى قدمها اليمئء وتدفع وركها إلى الخار ج» 
وعيناها ثابتتان على شيء ما في مقدمة الغرفة. 

قال: "أريد كأسا من شرابي المعتاد" هذا عمليا هو الشيء 
الو حيد الذي قاله لهحاء وبدأت بالسير مبتعدة عنه. 

ناداها: "إيلونا" 

فاستدارت وعادت إليه. 

کان یتصبب عرق ويشعر بحرارة لاسعة تنتشر عبر صدره 
وتحعل حبيه لامعاء وقال: "عندما كنت في العاشرةء شاهدت أبي 
وهو يكسر ذراع أمي . أمسك ذراعها اليسرى حلف ظهرهاء ولواها 
حي طقطقت» قائلاً ها: حي يكون بمقدورك أن تعملي. وعندما فعل 
ذلك» كان ينظر إلي مباشرة. ولن أنسى أبدا التعبير الذي بدا على 
وحهه؛ وكأنه يرين شيعاً ماء يقدّم لي إيضاحاء يعلمئي 

راقيها فيما كان يتكلمء ومسح جبينه بردنه. 

"أقسمت آلا أكون مثله أبداً. وقد احترمت النساء دائماً ف 
حياي. لا أقول إن لا أرتكب الأحطاء لكني أحببت النساء كثيراً. 
وعندما أصبحت كبيراً عا فيه الكفايةء أخحرحت أمي من هناك 
واعتنيت ها إلى يوم وفاتها" 

كره نفسه بسيب هذا الخطاب؛ فهذا ليس إلا طلا حباناً 
للتعاطف. ومكيدة مخزية. هذه ليست أول مرة يخبر فيها امرأة هذه 
القصة أو نسخة منها. ولا يعي هذا أنها زائفة أساساء فهناك حقيقة 
عاطفية فيها بأي حال. وقبل أن ينهي روايته» اقتربت منه نصف 
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حطوةء» وشعٌّ ضوء من عينيهاء وبدا من الصعب بالنسبة إليه معرفة إن 
كان قد أثار تعاطفها أو اسمتزازها. لكنها لم شحضر له بعد أول کاس 
من الشراب اليوم» وسيكون هذا لمصلحته. فهو ليس محرّد رحسل 
يحتسي الكثير من الشراب ويتقيا ما في أحشائه على الأرضية» و تخقف 
بعض الثرثرة الي لا طائل منها حزنه القع والمتقيّح» وليس رحلاً 
واعياً فقطء وإنما هو متميز عن أي رحل آخر ستلتقيه في هذا المقهى. 
وهو يعتمد على رصانته - بالإضافة إلى حذائه الخلدي» وقصّة شعره 
الجميلة» وساعة رولكس ميلغوس الي تتلألاً على رسغه الأيسر - 
لتحقيق هدفه. 

قال لما: "لا أعرف لاذا أحبرك هذا" 

ومجدداء استدارت مبتعدة» غير أنه ناداها مرة أخرى. 

أحبرها: "أحاول جاهداً أن أحظى بانتباهك» لكني آسف. وأنا 
واثق أنكٍ تسمعين قصصاً مثيرة للشفقة طوال اليوم» وتستحقين شيفاً 
أفضل بكثير؛ رجلاً بمكنه أن ينسى نفسه ويركز عليك» ويدللك» 
ويجلب لك زهوراً وهداياء ويدلك قدميك حين تعودين من العمل. 
يا عزيزقء أنت تقفين طوال اليوم على قدميك» وهما متقرّحتان حا 
الآن. أنت بحاحة إلى رجحل يهتم بأمر الفاشلين الذين يحاولون 
التحرّش بك ق العمل. لا تقلقي» ينبغي أن تخيري بوريس إن حرش 
بك أحدهم» وهو سيشدٌ ذاك الرجل من شعره" 

ضحكت على نحو مفاحئ» وأفسح تحفظها المعتاد يعالاً لإشراقة 
سارّة. وبعد ذلك» سلكت الأمور بينهما جحرى عختلفاً تماماً. وبجلول 
وقت استعداده للمغادرة» وافقت على لقائه لتناول الغداء في يوم 
عطلتها؛ أي قبل يومين من حصوله على نتائج تحليله» وخمسة أيام من 
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زفافه. كان سيفضّل أكثر أن يصطحبها إلى العشاء. لكن الآن على 
الأقل» وبسبب القيود المفروضة على حريته» العشاء مستحيل. عندما 
يولد ابنه» سيعمل على إجراء بعض التغييرات في المنزل» وسيضع 
بعض القواعد الأساسية» وسيّعيد حياته إلى طبيعتها. فالتسلل حلسة 
ليس أسلوبه أو طريقة حياته. ويجب أن يعود الرحل المتميز بمحدداء 
كما كان حين عاش مع حودي. 

إنه ليس على طبيعته بعدّة طرائق؛ كما حدث حين تفاجاً 
.عشاهد من طفولته. أمه تحضر الحلوى قي صباح السبت» وتقفا 
يحانب قدر تحتوي على الزبدة الحارة» وتقلي مجموعة بعد أحرى» في 
حين يجلس إلى الطاولة ويأكل تلك الي بردت. ولإسعاد أمه» كان 
يتناول أكثر مما يريد ويتابع الأكل بعد أن يشبع» وحى حين يشعر 
بأنه على وشك التقيؤ. أثار تفكيره قي هذه الذكرى مشاعر مختلطة 
لديه؛ كما تفعل كل ذكرياته عن أمه؛ بطريقة استلقائها يحانبه وقت 
النوم» وملامستها حبينه إلى أن يغط في النوم» وطريقة لعقها إهامها 
لتمسح بقعة من شيء ما عن وجنته؛ حى بعد أن كبر ولمستها 
الحنون الملوّئة برائحة الثوم على يديهاء وحبه لهذا وكرهه له في الوقت 
عينه. انزعج لأن مثل هذه المشاعر قد فاضت أخيراً في ذهنه؛ وكأن 
بابا كان مغلقا سابقا قد فتح. فهو لا يهتم هذه الذكريات التافهة 
الى لا تعن شيعا عادة» ومن ضمن عخاوفه البغيضة الأخرى خوقه من 
أن يصبح رقيقاً» ويفقد تميّزه. 
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27 


ھی 


ف أي وقت من السنةء يُقام عدد من المؤتمرات الي تثير اهتمام 
علماء النفس في مدن مختلفة في أرجاء العالم؛ وهذا ما حطر بباها فوراً 
حين اقترحت عليها أليسون أن تغادر البلدة. فطيلة سنوات ممارستها 
المهنة لم تكن قد حضرت إلا مناسبة واحدة فقط؛ مؤتمراً عن التواصل 
أقيم قبل بضعة أعوام قي حنيف. وهي تتذكر كم كان متعاء كما 
تتذكر سهولة الحديث إلى الناس» وإحساسها بالزمالة» والمتحدثين 
المثيرين للاهتمام الذين حاءوا من كل أصقاع الأرضء ومتعة الذهاب 
لتناول العشاء مع أشخاص تعرّفت عليهم حديثا في مدينة أحنبية. 
حينهاء عادت إلى مرضاها بطاقة متجددة» وأحرت تعديلات على 
طريقة تفاعلها معهم» وبدأت تلاحظ على نحو أفضل لغة أجسادهم 
واحتيارهم كلماتهمء وتقليدها هم كطريقة لإنشاء علاقة 

منذ وقت طويلء» أضمرت النية لتكرار تحربة المؤتمرء لكتها لم 
تفعل ذلك. وكان إخلاصها لتود أحد الأسباب. إذ كانت تفكر: من 
الذي سيعتين به أثناء غيابما؟ لكن ذلك كان جرد اهتمام سطحي. أما 
الأساسات فمظلمة من دون شك؛ فهناك الاسكعثار والارتيابء 
وترددها قي منحه حرية أكبر من تلك الي يت يتمتع ها أصلاً؛ أي كل 
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العواطف المألوفة. ورغم أا بقيت على الأغلب تحت مستوى 
الإدراك اليوميء إلا أنها لعبت بالتأكيد دورا في إبقائها بالمنزل. 

أما الآنء فقد اقتصر خيارها بين "التحكم بالغضب" في مدينة 
وينشستر التاريخية حنوبي إنكلتراء و"المشاعر» والضغط وتقدم 
العمر في حاسكوفيل المشمسة في فلوريدا. وكانت أكثر اهتماماً 
.ععالحة الغضب الذي لم تحظ قط بالفرصة لدراسته. وبعد حضورها 
ذلك المؤتمرء وقراءتا المزيد في ما يتعلق بذلك الموضوع» ستعمل مع 
مرضى يحتاحون إلى المساعدة قي هذا الجال. لكنها بعد أن اطلعت 
على الطقس في ذينك المكانين» وتحداثت إلى وكيل سفرها عن 
الأسعارء احتارت "المشاعر» والضغط وتقدم العمر"» معرّية نفسها 
.عناظر أشحار النخيل والنسيم الاستوائي. 

وهكذاء وبحمدت نفسها فجحأة في غرفة في فتدق في 
جاكسونفيل» تستيقظ على الطنين المتواصل للهاتف على الطاولة 
بجانب سريرهاء فيما الحجرة مظلمة» ومن دون وحود أي ضوء في 
أي مكان؛ ولا حي يجانب الستائر أو تحت الباب. انقلبت إلى جانبها 
لتنظر إلى الساعة الرقمية بأعدادها الخضراءء ورأت أن الساعة لم تبلغ 
السادسة بعد» وأن الشروق بعد ساعة على الأقل. 

منذ وصوهها قبل أمس امتنعت عن التفكير في سبب وحودها في 
هذا المكان» أو في ما يمكن أن يجري في المنزل؛ فالنسيان سهل في عالم 
المؤتمر غير المعقد أو المتكلف؛ عالم تفسح فيه الحياة الحقيقية اممحال 
لعوامل إلحاء وتسلية لا تنتهي. كانت قاعات الحاضرات منارة بضوء 
طبيعي دافى» وتُفتح أبوايها على حدائق تحتوي على شجيرات مزهرة. 
وحين تخطو إلى الخارج وترفع وحهها إلى الشمس تشم شذا المحيط. 
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أقصى ما يجب عليها فعله هو الجلوس براحة على كرسي مبطن» 
والاصغاء إلى حاضرات مثيرة للاهتمام» والانضمام إلى الحشد في 
المطعم لتناول الغداءء والتأئق لتناول العشاء قي البلدة. لم يكن هناك 
ما يجمعها بأي شخص هناء وخلفيتها وظروفها حارج نطاق الرادارء 
وكل ما يعرفه الدميع هو أا قد تكون حاءت من الفضاء الخارحي 
أو تجسّدت من الحواء الرقيق. 

رنين الهاتف لم يكن ينتمي إلى هذه الصورةء فأغمضت عينيهاء 
وانتظرت أن يتوقف. وعندما أطبق الصمت بحدداً على الغرفة» زفرت 
فسا بطيعاً ومتأنياً يشبه تنهيدة» وأوصت نفسها بالعودة إلى النوم؛ 
لكن النوم العميق راوغها الآنء وتخللت الأحلام نومهاء وكانت مليكئة 
.عشاهد غريبة ومزعجة؛ بأشخاص» وأضواء ساطعة» وشخص يجري. 
لم تنقض أكثر من بضع دقائق قبل أن يبدأ الهاتف بالرنين مدد 
وسبر صوته الح البطيء غور أحلامها مثل شخص ينشج فاستيقظت 
تماماً. طرفت عيناها من غير داع ف الظلام؛ ثم مضت من السرير 
وتلمّست طريقها إلى الحمام. 

لاحقاء أثناء تناوها الفطور في مطعم الفندق مع يحموعة من 
الزملاء اقترب منها شخحص من الخلف ولامس كتفها؛ واحدة من 
منظمي المؤتمر؛ امرأة ودود ثابرت على تعريف اللجميع بنفسهاء 
وأحيانا أكثر من مرة. 

قالت: "هناك مكالمة لك» وعكنك أن تتحدّثي قي الردهة" 
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28 
نهو 


كان ذهنه قي الأيام الثلاثة والنصف الماضية مشغولاً بأقكار عن 
شكل إيلونا ومظهرها؛ كما لو أنها قطع معدنية في حقل مغناطيسي. 
كانت الأيام الثلاثة والنصف الماضية - أي الجمعة والسبت والأحد 
وصباح الاثنين - أياماً لم يقل فيها لناتاشا إنه يحبهاء واصطحبها إلى 
التسوّق .مزاج سيئ» ورفض مساعدقنا في الأعمال المنزلية» وشرب 
حلالها اثني عشرة قارورة شراب. في تلك الأيام القليلة» وصلت 
إيلونا إلى قمة الإغراء في حياله النصب» وأضحت بؤرة إسقاطات 
غريبة» وقد اكتسبت مكانة نظير أنشوي؛ مثيلته بكل طريقة ممكنة»› 
حياته برمّتها. يستطيع حي هو إدراك مسؤولية تأملاتهء لكنه قي 
اللحظات المشرقة فقط يبعدها عن ذهنه يحزم. 

المطعم في ساوث ديربورن حيث وافقت إيلونا على لقائه 
حميمي وأنيق. ويتوقع أن ينظرا إلى عيي الآخر فيما هي ترفع كأسها 
إلى شفتيهاء ويتخيلها تمضغ لقيمات صغيرة من لحم غالي الثمن. لم 
تتذوق قط محاراً طازحاًء ولا فكرة لديها عن تأثير احتساء زحاحة 
من الشراب الحيد حقاء وستّصبح همة ومدمنة على كل ما يقآمه 
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لما. وعندما حرج من مكتبه واستدار نحو موقف السسيارات مشي 
متباهياًء ولم يخطر بباله أا قد تصدّهء وأن لديها على الأرحح رجلا 
في حياتماء وأا رعا أد ركت حقيقة نواياه» وعادت إلى رشدها 
وغيّرت رأيها. وعلى العكس من ذلكء كانت تراوده فكرة أنه يتجه 
نحو لقاء حياته؛ الموعد الذي سيقلب كل شيء رأساً على عقب. 
ورغم أا لا تعرف ذلك بعد إلا أا ستكون المرأة المميزة الف 
ستنقذه من الفوضى الي أغرق نفسه فيها على نحو بائس. إيلونا - 
النحيلة» الغامضة» الحذرة مثل هرّة الساذحة مثل طفلة» الى لا تدرك 
جماها وقوتها - هي الحل لكل مشاكله. حشخش عفاتيح سيارته 
وضحك بصوتتي عالء ثم زفر يي الهواء الشتوي فحرج من فمه ما 
يشبه السحابة. راح يعد الدقائق الآنء ويجعل من تمحرّكاته رقصة 
متأنية. ركب سيارته وشعّل الحرك ثم حرّك المسّاحتين وانتظر أن 
تزيلا اللحليدء وبعد ذلك قاد إلى حافة الرصيضف» وهو يشتم حركة 
السير المقتربةء وتونّق من نظافة أسنانه في المرآة الداحليةء ثم وضع 
نظارته وألقى حبة نعناع في فمه. 

شعر بأنه بخير على نحو رائع» أفضل مما كان عليه خلال أسابيع؛ 
فقد احتفت أذيته تقريباء وحفت نوبات الحكّق وانخفض قلقه بشأن 
نتائج تحليله. كان حائفاً حقاً في البداية» وخخرج عن طوره يوماً أو 
اثنين» لكنه استعاد رباطة حأشه الآن. ضغط زر تشغيل المذياع 
فسمع المقاطع الافتتاحية "للحن غير مقيّد"» و لم يستطع مقاومة أمواج 
بحر الحنين الذي تثيره الموسيقى الحزينة في نفسه. تذكر فتاة عرفها في 
المدرسة الثانويةء وشم جحددا شذا شعرهاء والرائحة النفاذة للحل 
الرخيص الذي استعملته. رعا هي من يحن إليهاء من يعرف؟ أدرك أن 
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هناك حدوداً تتلاشى وتختفي؛ الحدود الي تفصل الماضي عن الحاضرء 
.تلك الي تميز ناتاشا عن حودي وعن الفتاة في المدرسة الثانوية. ثم 
انتهت الأغنية ووحد نفسه في سيارته يقود شمالاً نحو روزفلت. 

التزم السير على المسلك بجانب الرصيف» وضغط على المكابح 
عند الإشارة الحمراء. كانت السيارة الي تسير أمامه من نوع فيراري. 
وهي انسيابية ومنخفضة على الأرضء ومثيرة ومغرية» وقد تملكته رغبة 
متقدة بامتلاك السيارة عينها؛ رغبة حماسية بأن ينتقل على نحو ساحر إلى 
مقعد سائقهاء ويأحذ مكانه حلف المقود. تبدو سيارته البورش - النّ 
يشعر بحماسة دائمة نحوها - متحفظة» ورزينة» ومتزمتة؛ إا حيار رجحل 
قد فقد شغفه. كيف يحكن أن يحدث هذا؟ مي تغير؟ 

حان الوقت 7 تقريباً الآنء ولم تب تبق إلا ثوانٍ» ولو أنه عرف ذلك لما 
هدرها على قرارات لا بمكنه تحقيقها أبداء فكرة مقايضة سيارته 
والتخلص من الأغصان الميتة» وتحرير نفسه. صدّق أن ناتاشا قد جعلته 
شاباً بحدداًء لكنه يفهم الحقيقة الآن؛ فهناك امرأتان تفكران في أغما 
تمتلکانه والالتزامات الي عكنها أن تقل كاهل أي رجل. ومع ذلك» 

ينبغي أن عضي قدماً في الحياة» ويتحرّك بسرعة حى لا تستطيعا تثبيته. 

عندما حدثت الصدمة الأولى ظن أنما بفعل حجر وأن أحداً ما 
قد رمى حجراً عير نافذة السائق. فقد انفحر الصوت في أذنه 
اليسرى» وتنائرت شظايا الزحاج على حانب وججهه. 

قال بصوت عال: "يا للهول!" 

لامس وجنته فيما كان يدير رأسه لينظر. وعندما رأى التقب 
الدائري الصغير وهالته من الزحاج المحطمء ظنّ أن أحدهم أطلق 
رصاصة عليه؛ رغم أنه لم يكن يشعر بأي ألم. وضاقت عيناه» ولمعت 
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السيارة الى كانت تتحرك اهوينا بجانبه عند الإشارة الضوئية في بال 
رؤيتهء ولاحظ النافذة المفتوحةء والرأس الذي يعتمر القبعة الصوفية› 
والنظرة اللحادّة» وشعلة المسدس. لم يكن يعرف الرحل» لكن لم تخطر 
أي أسئلة قي ذهنه. 
لا صحة لما سيّقال لاحقاً؛ أي أنه لم ير شيعاًء أو لم يعرف ما 
أصابه. ورغم هذاء حرى ذلك بسرعة كبيرة» واندفعت الصور 
الجانحة إلى شاشة عقله؛ هذا هو كل الاحتضار الذي عتلك وقتا له. 
المفارقة أنه في هذه اللحظة الحاسمة كان ينبغي له أن يركز اهتمامه 
على ابنه المقبل؛ الطفل الذي لا يعرفه ولن يلتقيه أبداء ولن يعي له 
شيعاً أكثر من الآحرين» وأمه الحنون وأبيه السيئ» وكليف وهاري 
أفضل صديقين له» وناتاشا الى تبدو له مثل طفلة تمسسك بيد أبيها - 
ناتاشا ودين كلاهما ناجيان - كانت صورة إيلونا الي تنتظره قي 
المطعم هي الأكثر إلخاحاء وفكر في خيبة أملها الي تزداد كل دقيقة 
من دون وحود أحد لينقذها منهاء وحودي كما كانت يوم جاء إلى 
المنزل من الريف» مثيرة ومستلقية تحت السماء المكشوفة؛ حودي 
الحميلة الوحيدة. لو كان لديه حيار البقاء لفعل ذلك من أحلهاء لكن 
تبق له حيارات الآن. توقف الوقت مؤقتء وكاد وققه ينتتهي. 
ينبغي أن يكون الموت إغواءً وليس اعتداءً» ولو أنه مُنح دقيقة واحدة 
إضافية لفعل الكثير؛ فح المذنب يُسمح له عكالمة هاتفية» أو إرسال 
رسالة. كم يشعر بأنه حي» ويتألق ضياءً» مثل فتيل شعلة؛ مفرقعة 
نارية تكاد تنطلق» وسيمنح الكثير مقابل حصوله على دقيقة إضافية؛ 
بحرد دقيقة عادية واحدة تُلحَق كيفما اتفق بنهاية حياته. 
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القسم الثاني 


ج 





قالت وهي تحمل الحاتف وكأنه قارض ميت: "أنا حودي بريت" 

عاد الصوت الجهور جحدداً حازماً ومزعجاً؛ وكأنه يدوي من 
مكبر في الردهة. قال المتكلم إنه من الشرطة» ويخشى أن لديه نبا 
سيئاء وسأطها إن كانت جالسة. 

في الواقع» كانت واقفة وهي مشدودة القامة» وعمودها الفقري 
منتصب» وقدماها قرب بعضهماء ووركها مستندة إلى طاولة 
الاستقبال بزاوية ملائمةء وهي تحدّق إلى الوهج المتبعث من أبواب 
مدحل الفندق الزحاحية. لم تر الفرق الذي قد يحدئه جلوسها أو 
وقوفهاء وشعرت بنفاد صبرها من شدة القلق. ولو أنه كان مهتما 
براحتها كما يزعم لما حاول الاتصال بما طيلة الليل مفسداً عليها 
نومها. 

قامت .عحاولة لتجاهل مراوغته» وقالت: "كنت أتناول الفطور» 
ماذا لديك لتقوله لي؟" 

ورغم هذاء لم يتطرّق إلى صلب الموضوع» بل قال: "فهمست 
أنك تحضرين مؤتمرا هناك" كان صوته أحش ومهذيا. وكان 
باستطاعتها تقريباً رؤية الكلمات وهي تخرج من فمهء وكل منها 
برّاقة بدينة تزحف إلى أذهًا. 

فأحابت: "نعم» هل هذه مشكلة؟" 

فقال ها: "آنسة بريت» من المهم حدا أن تعودي إلى منزلك 
فور" 
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حرج الآن اسم تود من بين شفتيه الدبقتون رقيقاً؛ ورغم هذا 
أثارت كلماته شعورا بالغثيان وإحساساً بالدوار لديها. ويحلول وقت 
ارتعاش حفنيها وفتحهماء وحدت رأسها مرتاحاً على وسادة» وهتاك 
لحشد من الوحوه يطل فوقهاء وشعرت بأها تائهة وحائرة» في حين 

تُفتح أفواه كثيرة وتتمتم باهتمام. لکن» حين أمسكت من ذراعيها 
وتمت مساعدقا على الوقوف» عادت بسرعة إلى رشدها. ومرة 
أخرى» وحدت نفسها وجهاً لوحه مع حقيقتين صادمتين. الحقيقة 
رقم واحد: تود مات؛ وكافحت لاستيعاب هذا الأمر في حين 
أدركت ما حرى. والحقيقة رقم اثنين: ذنبها واضح حدا؛ ما حعل 
شرطة شيكاغو تطاردها. لا شك في أها عندما تترحل من الطائرة 
في أوهير ستكون الشرطة هناك بانتظارهاء وسيتم توقيفهاء وربما تغل 
يداها بالأصفاد وتُنقل إلى زنزانة في قطاع بائس من المدينة حيث 
تو حد السجون. 

ونظراً إلى هاتين الحقيقتين» وحدت عدم رغبتها بالفرار أمراً 
مفاجئاً؛ أي عدم مسارعتها إلى استعجار سيارةء والقيادة بعيداء 
والوصول إلى حدود تعبرهاء والتلاشي في المجهول. فقد شعرت - 
رغم أن لا شيء ينتظرها إلا المخطر - أنه لا يمكنها التخلي عن كل 
ما تعرفه وتحبه. وعلى أبعد تقديرء كانت ستود الانتظار بضعة أيام 
إضافيةء وأن تستمتع باحتساء المزيد من الشراب قي المطعم على 
الشاطئ. وتنعم بالحرارة الاستوائية والمواء المعطّر لوقت أطول بقليل. 
هذا الاحتمال يغريها كثيرا لكنه لن يحدث؛ فهم سيزعجوفا 
بالمكالمات الحاتفية» أو رعا سيقومون نما هو أسوا؛ أي سيرسلون 
شخحصاً ليرافقها إلى الديار. 
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بعد طمأنة المحقق الذي كان ينتظر عند الطرف الآحر من الخط 
وبعد لقاء رئيس المؤتمر لابلاغه بحدوث وفاة في الأسرةء وبعد تعبير 
رئيس المؤتمر عن تعازيه ووعده بالنظر في إرجاع حزء من المالء 
ذهبت جودي إلى غرفتها لإعادة جدولة رحلتهاء وإبلاغ حليسة 
الكلب بعودتاء ولحزم أغراضها. 

وعندما حطّت الطائرة» عكست الثلوج الأضواء على المدرّجء 
وبثت الحيوية في سماء الليل. كانت لا تزال ترتدي الفستان نفسه» 
وتنتعل الخقين نفسيهماء لكنها تلت بالبصيرة لتحمل معطفاً مطرياً 
معها. قي أثناء الرحلةء تناولت حصتها من الشراب الذي قَدّم لههاء 
ودار مزاحها بصمت عبر حلقة من الأسى واليأس والتحدي. والآن» 
فيما كانت تخطو على الممر المؤقت وتحر حقيبتها خلفهاء تشيّفت 
بشجاعة هشّة. لم حتجز ,عفردها في حين ترجّل الركاب الآخرون» 
ولم يظهر رجال يرتدون بزّات رسمية حي الآن» وفهمت أها مسألة 
وقت فقط. لكن هذا على الأقل يجري على نحو أفضل من المتوقع. 
وبعد حصوطا على أمتعتها من دون مشكلةء ترركت نسمة أمل 
ضعيفة في ضباب تعاستها. 

حرجت من المطار مرتدية معطفها- وساقاها لا تزالان 
عاريتين - إلى الليل القارس» وانضمت إلى المصطفين بانتظار الحصول 
على سيارة أحرة. كانت الرحلة إلى المنزل عادية» ودحلت مبتناها 
واحتازت الردهةء ثم استقلت المصعد للوصول إلى الطابق حيث 
توحد شقتهاء > ثم أحرحت مفتاحها من حقيبتها لتفتح الباب. سععت 
نباحاً حاداً يصدر من خحلف الباب المغلق» ثم هاجمها الكلب ٠‏ اخ 
وزنه ثمانين رطلاً بابتهاج بالغ» والتقت حليسة الكلب. من ناحية 
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أحرى» القت نظرة واحدة عليها ثم انفجرت بالبكاء؛ ذاهلة من نبا 
المأساة. دفعت للفتاة أحركها وصرفتهاء وانتاها شعور حيد بعد عودها 
إلى أمان المنزل» وتشجّعت بحظها الطيب. 

وبعد تحسّن مزاجهاء صار تفكيرها أكثر صفاءى وبدأت 
باستيعاب أن فشل الشرطة في الترئئص جا لا يعي إلا أن وضعها ليس 
رهيباً كما افترضت» وأن استدعاءها إلى ديارها من الموتمر أمر 
روتيي» ومسألة إحراء متبع. احتفلت بالنتيجة الي توصلت إليها 
باحتساء كأس من الشراب» وتناولت الطعام حيداً لأول مرة منذ 
تلقيها الخبر أثناء تناوها الفطور؛ فقد تركت الخليسة بعض اللحم 
المعلّب ف الثلاجحة فاستخدمته لتحضير شطيرة طاء وأضافت إليه 
المحلل والخردل الحارٌء وتحسن مزاجها بعد دحول الطعام إلى حوفها. 
ثم غيّرت ثيابها وارتدت جينزاً وحضرت إبريقاً من القهوة» ووحدت 
نفسها مهتمة كثيراً بطريقة وفاة تود. فحن حين كانت على معن 
الطائرة لم تتوقف عن التخمين» وأعادت المكالمة الهاتفية في ذهنهاء 
محاولة أن تتذكر الكلمات الي استخدمها الشرطي تحديداً لنقل النباً. 
وقعت وفاة... هناك قاتل... إنه عمل إجرامي... آسف لإبلاغك أن 
ما حصل جرعة... أحشى آنه لا حال للشك في هذا... الدليل لا 
يعرك يحالاً للشك. لم يكن هناك شيء محدد في ما قاله؛ لا شيء يمكنه 
أن يساعد قي التخفيف من حى تخميناتها. لكن» فيما كانت تتحرّك 
في أرحاء الشقة مرئّبة الأغراض كما تريد» لمحت صحيفة تربييون على 
الطاولة الصغيرة. 

القصة أكبر ما توقعت. تبدأ على الصفحة الأولى وتمتد إلى 
الصفحة الداحلية. لم تتخيّل أن تحظى حرعة قتل مطوّر عقاري صغير 
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الشأن بأي اهتمام حاص لدى العامة عموماً. لكن المراسسلين 
يستخدمون القصة من دون شك لامتطاء حيوهم الخشبية» ولنشر 
مقال عن جحارة الممنوعات وأزمة الأسلحة النارية. هناك الكثير من 
التخحمينات المتهوّرة. فمثلاٌ ذكر أن هناك احتمالاً بأن تكون عملية 
القتل اعتداء اتتهازياً قام به مراهقون مهوّوسون بالسلاح ومنتشون 
بالأمفتامين» وتضمنت نظرية أخرى الرعاع. لكن» عند تنحية 
التحمين حانباء تبدو حقائق القضية واضحة تماما. 
أردي رحل في سيارته بعد ظهر الأمس أثناء انتظاره عند 
إشارة مرورية على المتحلق الجنوبي قي شيكاغو. عرف 
أن الضحية هو تود حيري غيليرت» 46 عاماء رحل 
أعمال محلي. وقد أصيب برصاصة ق الرأس عند الساعة 
5 تقريباً عند زاوية ميتشيغان وروزفلت. ووفقاً 
لشاهد عيان» توقفت سيارة يحانبه» وفتح مسلح أو أكثر 
النار عليه. وتسعى الشرطة للحصول على وصف 
للسيارة. وبعد حدوث إطلاق النارء تح ركت سيارة 
الضحية إلى التقاطع» واصطدمت برصيف وتوقفت. 
ووحد الضحية مرمياً فوق المقود» و لم يتاذ أي من عابري 
السبيل. 
فكرت في حركة المرور وقت الخداءء وعزلة السيارتين» 
والعوامل المساعدة الي بقيت علامات استفهام. ذكر في المقال: 
"مسلح أو أكثر", تجا يجعل العدد حاضعاً للتحمين. لکن» لا بد من 
وحود رحلين؛ الأول ليقود والثاني ليطلق النار لا أكثر؛ لأن وحود 
رحل ثالث لن يكون ضرورياًء ثم إن المال بالكاد يكفي لتنفيذ المهمة 
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ولا تعرف إن كان أحدها ريي أم لا. وانتايما انطباع بأن رين يبقي 
يديه نظيفتين» ثم إن أليسون تكلمت عن محتدين. وبغض النظر عن 
هذاء إن صورتا الذهنية عن الرحال مبهمة» فهي لم تلتق ريي أو تر 
صورته مطلقاً. 1 

دهشت من التوقيت؛ سيارة تتباطأ عند إشارة المرور» ويتم 
إطلاق الرصاص عبر نافذتها. ورغم وحودها في مكان عام - تقاطع 
رئيس» وأثناء ساعة الازدحام - احتفت السيارة قبل أن يلحظ أحد 
ما حرى. وهذا واضح؛ لأن الشرطة - بخلاف هذا- كانت 
ستحصل على وصف لا. فكرت قي هذا الأمرء وأدركت أن الهروب 
السريع لا عكنه أن يحصل إلا إن تحوّلت الإشارة إلى اللون الأحضر 
وقت حدوث عملية القتل تماما. لا بد أنهما قد انتظرا ذلكء ومع 
انقضاء الثواني وتجهيزهما سلاحهماء استغلا لحظة تحول الضوء إلى 
اللون الأحضر تحديداً كي يستطيعا المرب عبر التقاطع. 

ينبغي أن تعرف ما حرى حطوة حطوةة» لتعيد في خيالها تركيب 
الحادثة الاستثنائية المروّعة الي لا تزال عاجزة عن قبوها. تخيلته وهو 
يغادر المكتب» ويمشي إلى ساحة وقوف السيارات» ثم يركب في 
البورش ويتجه ثمالاً على ميتشيغان» ويكون في المسلك الأعن حين 
يتوقف عند الإشارة. ينبغي أن يكون في المسلك الأعن؛ لأن القاقتل 
سيجلس على المقعد اجاور لقعد سائق السيارة الجاورة؛ قرياً من 
هدفه ووائقاً من تسديده» من دون أن يترك شيعا للصّدفة. 

لنقل إن تود والقاتلين يتلكآن حنياً إلى حنب عند حط الإشارة 
المرورية» وتود غافل عنهماء ولا يدري أنه أصبح هدفاء ولا شيء 
يدل على أنه معرّض للحطر. وف الوقت نفسه»ء لا توجحد حطة محددة 
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لدى الرحلين» وما يرتحلان حقاء ويتحيّنان اللحظة لملائمةء 
والفرصة المؤاتية. وعند الضرورة» سيخرجان من سيارقما ويقتفيان 
أثر فريستهما سيراً على الأقدام» لكن قي أفضل سيناريو لن يصل 
الأمر إلى هذا الحدء فكلما أسرعا قي الانتهاء من هذاء عادا إلى المنزل 
باكرا وحصلا على أجرهما. 

حض مصادفة؛ مصادفة لا يحدّها إلا تدفق حركة ال مرور. 
وتوقفه عند الضوء الأحمر مصادفة أيضاء وكذلك أن الموقع يحانبه 
كان شاغراً. وعندما أصبحا في البقعة يجانبه» رأيا أن فرصتهما سانحةء 
فاستطلعا المكان. وحدّدا طريق الحروب؛ لاما بعد إنحازهما فعلتهما 
ينبغي هما أن يتح ركا بسرعة. لذاء انتظرا مراقبين حركة المرور 
والمارّة الذين بعشون أمامهماء وانتظرا أن تخف حركة السيرء وشاهدا 
الضوء الأحضر وهو يوه الح ركةء وترقبا تغيّره إلى البرتقالي» ناظرين 
إلى السيارات الي تستدير يسار وتتحرّك نحو التقاطع. انتظرا مشل 
مرتزقين شبه مخبولين يقدمان على بحازفة. وأخيراء الشخص الذي لا 
يقود - أي القاتل المحدّد - سددٌ فوهة مسدسه. ومد سلاحه عبر 
نافذته المفتوحة. 

كم عياراً نارياً أطلق؟ لم تحدّد القصة الواردة في الصحيفة 
العددء لكن الصياغة والفكرة العامة وهي أن "مسلحا أو أكثر أطلقوا 
النار" تدل على إطلاق وابل من الرصاص. هل أصابته أول رصاصة؟ 
هل تستت له فرصة ليدرك فيها أنه يلاقي حتفه» ويفكر في ما يجري 
وسبب قتله؟ اكتشفت الآن أا ترغب فعلاً في أن يكون قد أدرك 
الحقيقة. ورغبت فعلاً في أن يكون قد فهم أنها المسؤولة عن ذلك 
وأدرك أنه حلب ذلك لنفسه. لكنها شکّت في احتمال أن يكون قد 
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فكر فيها؛ فوفقاً لما يعرفه عنهاء لم يكن من طبيعتها إلحاق الأذى به 
ولم تكن حودي الى يحملها في قلبه شخصاً يمكنه فعل هذا. 

على نحو غير واعء استعدت للنوم من دون ترتيب البيت أولاً؛ 
فأطباقها ظلت في المغسلة من دون أن تُنظف» وحقيبتها في الردهة لم 
تفتح. النوم أسلوب تجاهل يفرضه عليها تعبها. لكن, عندما انسلحت 
عنها أول طبقة من الإرهاق. وجحدت نفسها قد عادت إلى السطح 
وعيناها مفتوحتان. كشف الضوء الأشكال الداكنة للأثاث» ومواقع 
النوافذ والأبواب» لكنها فشلت قي الاندماج بأي شيء يمكنها أن 
تتعرفه. فاليوم» والمكان» وظروف حياتها انسلت من بين يديهاء 
وكأن ذهنها كأس ماء قد فاضت .ما فيها. انتظرت قليلاً» وعندما 
استعادت قدراتًا عرفت ما حصل معها على أنه ناجم عن عناء 
السفر. وشعرت بالرغبة في العودة بالزمن إلى الوراء وإعادة التفكير 
في نحياراتها 

الإحساس بالطمأنينة والتفاؤل الذي شعرت به لدى قراءتها 
المقال في الصحيفة - لمعرفتها أنه لم يتم التعرّف إلى السيارة أو 
المعتدين - قد استّعيض عنه الآن بإدراك متأحر الحقيقة أن كوا 
طليقة الضحية يجعلها تلقائياً المشتبه فيه الرئيس» وسيكون الوضع 
أسوأ إن كان اسمها مذكوراً قي الوصية. ووحدت أن حقيقة عدم 
تفكيرها قي هذا الأمر من قبل - حين كانت تحوك المكيدة» وتخطط 
مع أليسون» وتبيع أغراض منزطاء وتفر إلى المنطقة الاستوائية - 
مدهشة؛ وكأها عانت نوعا من الغيبوبة؛ حالة تنوم مغناطيسي ذاتية» 
غيبوبة تفكير رغبي. فزعت حين تلقت المكالمة في فلوريداء لكن 
ذلك يبدو ثانوياً الآن؛ فحينها شعرت بالأرق واحتست الكثير مسن 
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الشراب. أما هذا - أي ما تشعر به الآن - فقاس وشائك؛ مقل دم 
يعود إلى أطراف ميتة؛ وكأن شخصاً ما قد هرّها بعنف وجعل دمها 
يفور. 

كان تود طفلاً بطرائق عديدة. وبتعبير فرويدي» كان قي حالة 
تطوّر نفسية وجنسية موثّقة؛ مثل طفل يبلغ من العمر حمسة أعوام 
ولا يزال يحب أمه كثيراء ولهذا يوجّه اهتمامه إلى كل النساى في 
تحسيد لعقدة أوديب. لم يُلهمها فرويد مطلقاًء لكنه عرف حقاً كيف 
يقهر شهوات شخص ما. ولنقل فقط إن تود لم يكن من النوع 
المستبطن» أو من أولعك الذين يحللون أعيوهم عادة من وحهة نظرهم؛ 
رغم أنه وبكل إنصاف قد تجاهل أيضاً ما يتعذّر الدفاع عنه لدى 
الآخرين كان رحلا صفوحاء لکن هذا لا يُحلّه من واحبه بأي 
طريقة. وستودٌ التصديق أنه سيضطر ف الموت إلى مواجهة الأمورء 
وأنه حي هناك يفكر ملياً في آثامه. لكنء لا عكنها التخلّص من 
الشعور بأنه قد استطاع الحرب بطريقة ماء واستخدم أساليب ملتوية 
لينجو من دون عقاب» كما هي حاله دائماً. 

قرع الباب في الصباح فيما كانت تشرب القهوة وتقراً 
الصحيفة. وقصة اليوم الي احتزلت إلى عمود واحد لم تقدّم أي 
معلومة حديدة. كانت لا تزال رطبة بعد اغتساهاء وترتدي رداء من 
نسيج وبري وحوربين قطنيين أبيضين» وتفكر في أا عندما تنتهي من 
احتساء قهوها - الي تأمل في أنها ستتكفل بتخليصها من صداعها - 
ستعود إلى السرير وتنعم ببعض النوم الذي فقدته في الليلة الماضية 
أثناء استلقائها مستيقظة والأفكار تدور في رأسها. لن تستقبل المرضى 
اليوم» ولا الترامات لديها؛ لأنه وفقاً دول أعمللها لا تزال في 
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فلوريدا. لذاء لم تكن تعرف من الطارق» لكن لا بد أنه البواب أو 
أحد جيرانُا؛ فأي شخص آخر ينبغي له أن يضغط على زر الجرس 
من الردهة»ء أو هذا ما افترضته؛ ناسية أن أفراد الشرطة يتمتعون 
بامتيازات خاصة ويذهبون إلى حيث يشاءون. 

كان المحقق - وهو رحل في منتصف العقد الثالث أو آحره - 
مربوع القامة» ووحهه مربع» وعيناه بلون التراب» وفوقهما حاحجبان 
مثل شريطين مستقيمين وضيقين. وتحت معطفه المتدلّي والمفتوح» 
كان يرتدي بذلة بنية وقميصا أزرق فاتحاء ويضع حول عنقه ربطة 
عنق عليها شريط مستقيم عريض وبسيط. أدركت - حين قبل أن 
تلاحظ حاتم الزفاف في إصبعه - أنه رحل أسرة؛ رحل لديه ثلاثة 
أولاد أو أربعة تقل أعمارهم عن اثنيَ عشرة سنة» وزوحة تحب 
الأمان الذي يوفره لهم بالتأكيد. 

سأنها: "هل أنت الآنسة حودي بريت؟" 

فأومأت. 

عندهاء احرج محفظته وفتحهاء ثم رفعها إلى مستوى عينيها كي 
ترى بطاقة هويته. 

"أنا المحقق الرقيب حون سكينرء هل تسمحين لي بالدحول؟" 

تنحّت جانباء فدحل الردهة مغلقا الباب تحلفه. 

وقال ها: "آسف لتطفلي في مثل هذه الساعة الباكرة" في 
إشارة إلى رداء الاستحمام الذي كانت لا تزال ترتديه. "إذا سمحت 
لي» اود تقدم تعازيً. أدرك مصابك الحلل حين نقلنا النبأ إليك. ومن 
الموسف أن يحدث الأمر هذه الطريقة؛ أعين عبر الهاتف. لقد اتصلنا 
بشرطة جحاكسوفيل» لكن كان هناك نوعٌ من سوء التقدير 
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سألته: "هل أنت من كلمي؟" 

"لا يا سيدق» كان ذلك الشرطي داق» لكنه أبلغئ فعلاً بحرنك 
الشديد" 

حطرت لها فكرة عابرة ماكرة» وهي أن إغماءها قد أكسبها 
بعض التعاطف الذي قد يكون على الأرحح سبب هذا التهذيب 
الجم. دعته للدحول» ومشت أمامه إلى غرفة المعيشة الي أصبحت يي 
هذه اللحظة مضاءة على نحو رائع بشمس الصباح. مندهشاً من 
المنظر قال طا: "لا بد أنكما استمتعتما كثيرا .عمشاهدة هذا المنظر 

فقالت: "نحن تستمتع به» أو كنا" وتلعثمت, ثم سيطرت على 
نفسهاء وتابعت: "أحب المنظر وكذلك كان تود. وهذا هو سبب 
انتقائنا هذا المكان الذي ليس كبيراً كما كنا -" وتركت الجملة من 
دون إاءء محرحة فجأة من امتيازها؛ وهي تفكر في المنزل الصغير 
والضيق الذي سيكون كل ما يستطيع هذا الرحل تحمّل تكلفته 
براتب الشرطي؛ حاصة بوجود أسرة من حمسة أفراد أو ستة. 

سألته: "هل عكنين أن أقدّم لك القهوة؟" 

"حسناًء إذا لم يكن هذا مزعجاً" 

"لا إزعاج إطلاقا. هناك كمية حاهزة" 

فقال: "إذاء من دون سكر 

وعندما عادت مع كوب قهوة وأعطته إياه» اعتذرت منه قائلة: 
"إذا منحتي دقيقة فقط» فسأرتدي بعض الثياب" 

منحها الهروب إلى غرفة النوم مهلة قصيرة كانت تحتاج إليها 
بشدة. فيداها رطبتان» وشعرها رطب» وشعرت بأها متسخة رغم 
اغتساها للتو. لو أنها قد توقعت تلقيها زيارة من الشرطة فيالتأكيد ما 
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كانت لتتوقعها كما حصلت. ففي البداية» لا بد من واحود اثنين 
منهم - ألا يأتون عادة أزواجا؟ - وأن يكونا قاسيين معهاء ويستفيدا 
من حالة عدم ارتدائها الثياب لإفقادها توازفها» وأن يستخحدما سياق 
الحديث كسلاح. على الأقل» ذلك سيثبّط عزعتها ويحطّم دفاعاتهاء 
في حين أن وحود محقق واحد يتحدث معها بأسلوب مهدب بإفراط 
يثير تساوؤها. ما الذي بمكن أن يعنيه هذا؟ 

عادت إلى غرفة المعيشة بعد أن ارتدت سروالاً ضيقاً وقميصاً 
نظيفاً وقد وضعت بعض اللون على وحنتيها وربطت شعرها إلى 
الخلف. استدار المحقق الواقف بجانب النافذة متأملا المنظر في الخارج 
نحوها حين دخلت. ورغم أنها لم نُصدر صوتاًء إلا أنه حها في رؤيته 
المحيطية. جلس كلاهما؛ هي على الأريكة» وهو على كرسي ذي 
ذراعين قبالتها. 

بدأ كلامه بالقول: "أعرف أن الا وقع عليك مثل الصاعقة. 
وقي عالم مثالي» كنا سنمتحك وقتا كافيا لتتمالكي نفسك قبل أن 
نتطفل عليك. لكن» ينبغي أن نعمل على هذا من دون تأحير. فليس 
لدينا ما نعتمد عليه» وبانقضاء كل ساعة نبتعد أكثر عن هدفنا. وأنا 
واثق بأنك تقدّرين الوضع الذي نواحهة" ر 

رفع يديه؛ وراحتاه إلى الأعلى» ملتمسا الفهم. 

ثم تابع: "رعا كانت لديك معلومات قد تساعدنا في تحقيقنا من 
دون أن تعرفي؛ كتفاصيل عن غط حياة الضحية» وسجل لتحرّكاته 
في الأيام والأسابيع السابقة للجرعة. قد تكون هذه المعلومات حاسمة 
في توضيح حقيقة ما حرى فعلاً. مثل شيء قاله أو فعله ورعا تجاهلته 
في ذلك الوقت» وسيتبين الآن أنه قطعة مهمة من الأحجية. لا عكنيي 

284 





أن أشدد كفاية على قيمة مساعدتك لنا في حل هذه القضية؛ 8 
مهمة لنا دأ وأريدك أن تفكري في نفسك هذه الطريقة" 

ونظراً إلى فزعهاء وحدت أنها لا تستطيع النظر إلى عينيه؛ فذنبها 
يتبغي أن يكون واضحاً تماما لرحل مثله؛ رحل قوي البنية ويتمتع بخيرة 
كبيرة متراكمة. لماذا يعذّبها بكل هذا المراء عن قيمتها وأهميتها؟ 

فقالت: "آسفةء لكني قد نسيت اسملی؟" 

فكرّر اسمه - امحقق الرقيب سكينر - لكن» حي بعد أن قاله 
نسيته جحدداً. كانت لا تزال تفكر فيه على أنه رحل أسرة. 

قال: "بشأن هذا العمل والتطفل على شؤونك» صدقيئ» هئ 
وحود طريقة أحرى لعالحة القضية. فقد فقتل شخص تعرفينه وأنت 
بالكاد تملكين الوقت لإدراك الحقيقة» ورغم ذلك نحن هنا نزعجك» 
ونطلب منك استرجاع ذكريات قد تكون مولة بالنسبة إليك في مثل 
هذا الوقت" 

كان صوته يتمتع بنبرة إيقاعية هادئة استفرّكا. وهو متزن 
وجحامل ووائق من نفسه؛ كما لو أنه هر يستعد للانقتضاض على 
فريسته. نظرت إلى أصابعه القوية» وأظفاره النظيفة. والشريط 
المستقيم على ربطة عنقه» وشحم أذنيه اللتين تتقوّسان مثل هلالين 
على حانبي رأسه من دون امتداد زائد. 

قال: "هذا الحزء من العمل قاس بالنسبة إلى الدميع. ونمحن لا 
نحبه مثلك تماماء ونحاول أن نكون لطفاء قدر المستطاع» لكن الئاس 
يشعرون بالإساءة» ولا يمكتنا أن نلومهم حقاً" 

شعرت بالسخونة والبرودة قي الوقت ذاته؛ رأس ساحن» 
وأطراف باردة. قي أي ثانية الآن سينفجر ضاحكا. فضت عن 
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الأريكة» وبحثت قي الخزانة الحجانبية عن علبة مارلبورو تعرف أفا 
هناك. ورغم أها لا تدحن» بدت لما الفكرة حيدة الآن. 

سألت رجحل الأسرة وهي تقدّم له العلبة: "هل تريد واحدة؟" 

فرفض» ووحدت علبة عيدان ثقاب وأشعلت واحدة لتفسها. 
كانت قد دحنت لفافة تيغ لآحر مرة قبل عشرين عاماً أو نحو ذلك؛ 
حين كانت لا تزال في المدرسة. لكنها سحبت منها نفساً عميقاً 
الآن. لم يدهشها أن الغرفة تدورء فانتظرت ريثما هدأت» ثم عادت 
إلى مقعدها وهي تحمل اللفافة في إحدى يديهاء وقي الأحرى منفضة 


تحتفظ كا لحماهًا. 
قال عبر سحابة الدحان: "بشأن علاقتك مع الفقيدء أرحو أن 
تو ت 1 لي" 


أرادت أن تخبره الحقيقة؛ وهي أن الفقيد كان شخصاً بالكاد 
تعرفه» أو إنه ليس الرجل الذي ظتته بأي حال. ولكنّها قالت بدلاً 
من هذا أنهما عاشا معاً لمدة عشرين عاماً. فاستغل هذه المعلومة» 
وانقض عليها بأسئلته؛ مستنزفاً كل قطرة يمكن تميّلها. فسأما عن 
سيب عدم زواحهماء وإن كان هذا مهماً لما أو لاء وماهية شعورها 
بشأن تركه إياهاء وإن أحسّت باقتراب ذلك» واهتم كثيراً عسألة 
فشلهما في إنحاب أولاد؛ لأن هذا يعني في عالمه شيعاً. كما أراد أن 
يتوثق من معرفتها حطيبة تود؛ المرأة الي كان يعيش معها في وقلت 
وفاته. وعندما كانت تظن أنه قد وصل إلى خط النهاية» كان يعود 
أدراحه» ويبدأ بطرح الأسئلة محدداً. ما الظروف الي قادت إلى 
رحيله؟ هل أجرت لاحقاً أي تواصل معه؟ هل استشارت محامياً؟ هل 
تعرف أنه كان في وقت وفاته أباً مستقبلياً؟ 
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تابع كلامه باستمرارء وطرح أسئلة أكثر تطفلاً. ومال إلى 
الأمام على كرسيه الآن» متجهماً ووقوراً. كان يعرف بشأن مهنتهاء 
وأا تمارسها في المنزل بدوام حزئي» وأا ذهبت إلى فلوريدا الحضور 
مؤتمر. وقال: "هذا مؤسف حداً يا سيدي؛ أعي أن تضطري إلى 
العودة من فلوريدا. فبعد أن استطعت الحرب من البردء حدث هذا 
وأعادك. أي نوع من الموتمرات كان؟ إذا لم تمانعي سؤالي" 

جت من عقب لفافة تبغهاء و.«حذقت إلى الدحان بعينين 
دامعتين. استّبدل بنشاط العقل الذي أحدثه استنشاق النيكوتين وأول 
أكسيد الكربون ضيقٌ في الصدر الآن. قالت: "كان موتمراً عن 
الضغط والتقدّم بالعمرء لمختصي الرعاية الذهنية" 

فسأها: "هل كان هناك سبب حاص لوحودك هناك؟ هل 
دُعيت للتحدّث ف المؤتمر مء" 

فأحابت: "لم أكن متحدثة" 

"هل تحضرين مثل هذه المناسبات بانتظام؟" 

"ليس باننظاء " 

"مي إذ؟" 

"لا أعرف. عندما يظهر شيء ما يكون مهماً لعملي 

"مين حضرت مۇتمرا آخر مرة؛ عي قبل هذا الذي عققدقي 
فلوریدا؟" 

"ينبغي أن أفكر قي هذا" 

"حذي وقتك" 

"كان هناك مؤتمر في حنيف. أوه» رعا قبل عامين أو ثلاثة. 
أنه قد مضى بعض الوقت" وضحكت رغماً عنها بنحو تبريري. 
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"بأي طريقة كان المؤتمر في حنيف مهما لعملك؟" 

"كان الموضوع هو التواصل؛ وذلك هو الحال الرئيس بالنسبة 
إلى أي عالم نفس استشاري" 

"إذاء كان آخر مؤتمر حضرته قبل المؤتمر الذي كنت به في 
فلوريدا عن التواصل» ونُظّم في جنيف قبل عامين أو ثلاثة. هل 
فهمت هذا جیدا؟" 

"رما كان قبل أربعة أعوام" 

"إذاء هل بمكننا القول أربعة أعوام؟" 

عرفت ما كان يرمي إليه؛ وهو أن وحودها مصادفة في مؤتر 
حارج البلدةء وقي هذه المناسبة الخاصة تحديداً يبدو ملائماً أكثر مسن 
اللازم» ومدروساً بدقة. ورغم القصة الي وردت في الصحيفة - 
وال ركزت على مراهقين منتشين بفعل الممنوعات وتحدثت عن 
حرعة منظمة - يعرف هذا المحقق ما يتعامل معه تحديدا. والمعلومة 
الأكثر أهمية هي حجة غياما الحكمة والمتقنة الي تعمل الآن ضدهاء 
وال لم تكن بحاحة إليها بأي حال؛ لأنه لا أحد عكنه أن يشك في 
تورطها في عملية إطلاق نار من سيارة. فكوها عملية قتل مأحورة 
ستيدو واضحة للجميع؛ حى لطفل في العاشرة من عمره. 

قالت يحدّة: "يا للهول! كيف لي أن أعرف؟ ريما كان قبل 
خمسة أعوام. كيف تتوقع مين أن أتذكر شيعا مماثلاً في وققت مقل 
هذا؟" 

فأجحاب بطريقته الحادئة: "حاولي أن قدئي الآن يا سيدي. 
أعرف مدى صعوبة هذا عليك» لكن كما قلت لك من قبل» يتبين 
مصادفة أحياناً أن معلومة عادية بمكنها أن تكون بالغة الأهمية؛ لذا لا 
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يمكننا إعمال أي شيء. آسف لتعريضك إلى هذا. آسف حقاء لكن 
حل القضية سيكون لمصلحتك أيضا" 

وحدت الغرفة ساكنة وخحانقة جداء و خحشیت أن يغمى عليهاء 
وراحت تفكر في النهوض لتفتح النافذة. لكنها بدلا من هذا 
أمسكت نسخة من أرشتر شورال دايجست من كومة مبمحلات على 
الطاولة الصغيرة» واستخدمتها كمروحة. قي هذه الأثناء» انتقل المحقق 
إلى أسئلة أكثر حساسية. كم دحلك؟ كم كان دحل الفقيد؟ مل 
أعطاك أي مال بعد ت ركه لك؟ ما القيمة الإجالية لمتلكاته؟ هل 
تعرفين بنود وصيته؟ ولم يكتففب هذا فقطء وإنما سألا عن والديها 
وصديقاتها ودوّن أسماءهم. ولكن» من دون اسم أليسون الذي أبقته 

وعندما وقف على قدميه أحيرا» استدار مرة أحرى نحو المنظر» 
وعلق على الغيوم المتجمعة فوق البحيرة» وقال: "سمحاق» سيهطل 
التلج" 

نظرت إلى الخارج نحو السديم الأبيض. الآن» إنه يريد أن يتلكاً 
ويتكلم عن الطقس» وبعد ذلك سيدعو نفسه إلى الغداء. ت ركت 
عمداً نحو الردهةء فلم تترك له حياراً إلا أن يتبعها. وأثناء حروحه من 
الباب» أعطاما بطاقته وقال: "اتصلي بي لي سہبا. فكما قلت» 
نحن نعتمد على مساعدتكء والحرائم حل حين يخبرنا الناس أشياء. 
اتصلي بي حي إذا ظنتت أن الأمر ليس مهما ودعي أنا أقرّر. 
رقمي موحود هنا" 

شاهدت صفحات النعي ف تريبيون. وقي آخر الأمر وصلت إلى 
اللإعلان؛ الموحر الذي يتكوّن من بضعة سطور فقط تخص إحراءات 
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الجنازةء ولا شيء يتعلق بطريقة وفاته. وهي» حودي لا ذكر لها 
مطلقا. لقد ذكرت ناتاشا - الي كتبت المقال من دون شك - أنها 
واحنين المفجوعان الرئيسان. "تبقى ذكرى تود حیرعي غيليرت» 
البالغ من العمر 46 عام والمقاول» قي المرأة الي كانت ستصبح 
زوحتهء وابنهما الذي الم يولد بعد" عشرون عاما عاشتها حودي 
مع رعته حلاها واهتمت به وأخلصت له وصبرت عليه؛ وکل ذلك 
لم يؤهلها لتُذكر علناء في حين وُصف هو نفسه في نعيه بأنه 
"مقاول" يجب أن تعرف ناتاشا قصته: أنه انطلق من بدايات 
متواضعةء وحقق بحاحاً بقدراته الذاتية وعزعته. كان تود الرحل 
العصامي الأحير. وإذا تسنى وقت أو مكان لمنحه الفضل الذي 
يستحقه» فسيكون الوقت الأنسب هو الآن بالتأكيد. 

نم تقرّر بعد إن كانت ستحضر الحنازة أم لاء ولم تتكلم عن 
الأمر مع مرضاهاء وكانت تنام كثيرأء وتبقى على الأغلب في المنزل. 
ورعا اعتادت أثناء مدة بقائها في البيت على عدم المخروج. ورمما 
تحتاج أيضاً إلى فرصة لتتمالك نفسها. كانت تعاني من ثغرات في 
الذاكرة» وتنسى الحظات طويلة كل مرة أنه قد هجرها حقاء واحىّ 
إن وفاته لم تغرس نفسها بقوة في ذهنهاء ويبدو أن أجزاء منها لا 
تدرك هذا أو رعا ترفض تصديقه فحسب. قي أحد الأوقات» عندما 
أحرت في السدم بين الاستيقاظ والنوم» تحيّلت أنها تتصل به» وتسأله 


مباشرة إن كان ميتاً أو حياء وقالت له: "احبر الحقيقق أريد أن 
أعر ف" 
وحلمت أكثر من مرة أنه قد عاد إلى الحياةء وكان الأمر واقعياً 
في معظم الأحيان؛ فهما يجلسان إلى مائدة العشاءء وهي تقول له: 
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"ظندت أنك مت" فيجيب: "كنت ميتاء لكن ليس بعد الآن" أو 
تكون في المصعد مع غريب يتبين لما فجأة أنه هو» ودائما ينتامها 
إحساس بالارتياح. كان هناك خطأ مروّع» لكن الآن كل شيء 
عخير» وعكن للحياة أن تعود إلى مجاريها. وحعلها هذا السار المتقطع 
تتخذ قراراً بشأن الحنازة. ورغم حوفها من الظهور علناً بوصفها 
الزوجة المهملة» واهتمامها الكبير بالحفاظ على كبريائهاء ينبغي أن 
تضع حداً لهذاء ويجب أن تعلّم نفسها أنه قد تُوف. 

قد يكون تقبّل موته أكثر سهولة لو لم يكن قد مات بطريقة 
مروّعة؛ فقد أئرت طريقة حدوث ذلك فيها بعمق. وعندما كانت 
صديقاتها يتصلن ياء كانت تتكلم معهن عن ذلك بنحو وسواسي؛ 
الإعدام العلي الفظيع. وعرور الوقت» اتقد اهتمامها بالتفاصيل بدلاً 
من أن يخبو» وشعرت أنما مرغمة على انتزاع كل تفصيل صغيرء و م 
تمل مطلقا من لكر الخرقة البالية. وانتايها شعور بأن ذلك ينبغي أن 
يعي أكثر مما يبدو عليه» ويصبح شيعاً ذا مغزى؛ قوة غريبة بمكنها أن 
تستخدمها لتحمي نفسها. لكن الحقائق ق المخحزية تبقى حاملة ومهملة 
نوعا ما مقارنة بحقيقة غيابه المهيمنة. عاحزة عن مشاطرة أحد حقيقة 
وضعهاء وحدت نفسها مرغمة على اللجوء إلى عبارات تقليدية مثل: 
"لا أصدق ما حرى" و"لا يبدو هذا مک" 

ذهب رحل الأسرة لرؤية والديهاء وأمطرهما بالأسكلة 
واستمدت الراحة من غضبهما وانزعاحهما من تعرض صدقها 
ولباقتها للتشكيك» ومن اعتراضهما على الخوض في تفاصيل حياقها 
الخاصة. وكما هي الخال دائماء يتكلم والداها معها معا؛ أبوهها ي 
الأعلى ف غرفة النوم» وأمها في ملحق المطبخ. كانا يعرفان طبعا ما 
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كان تود ينوي القيام به قبل وفاته» ولم يقولان جهراً انه قد استحق 
جزاءه» لکن کان واضحاً ا أن هذا ما يجول في ذهنيهما. ووحدت 
تعبيرهما عن ذلك نيابة عنها أمراً محبيء وكذلك قوطما أشياء ضده. 

كما قام رجحل الأسرة بزيارة صديقاتها أيضاء وكنّ أيضاً إلى 
حانبها. 
قالت كورين: "يقترف معظم الخرائم شخخحص يعرفه الضحية» 
ويكون ق تسعين ف العة من الحالات الزوحة أو الطليقةء لذا يجب 
عليهم أن يتوثقوا دائماً من الأمر. لا تقلقي» فهذا الأمر روتيين" 

وقالت ألين: "أنا واثقة بأنك شعرت بالرغبة في قتله» وصدقاً 
كنت محقة في ذلك. انظري إلى الأمر من هذه الناحية» شخص ما 
فعل هذا من أحلك" 

وقالت حين: "أحبرت الحقق أنك م تفعلي هذا" 

كانت الصديقة الى ترغب كيرا في التحدث إليها هي أليسون. 
لكن أليسون لم ترد على اتصالاتهاء وهي لا تعرف تماماً ما يجدر مها 
فعله بشأن هذا. ولم تستطع التفكير قي السبب الذي يجعل أليسون 
تتصرف يذه الطريقة معهاء والأمر بالتأكيد لا يتعلق ممسألة التقودء 
فقد حصلت أليسون على مالها؛ ورغم أنما لم تكن واثقة تماماً من 
صحة تسليمها كامل المبلغ مسبقاًء إلا أن أليسون وعدقا بإيصاله إلى 
رين بدفعات ملائمة» وقالت لما: "لا حاحة إلى القلق. سأاعطيه 
نصف الدفعة مسبقاًء أو على الأقل مبلغاً كافياً لتجنيد رحاله» وما 
تبقى حين ينجز المهمة" رعا تتوحى أليسون الحذر فققطهء وتريد 
تفادي الاتصال ها إلى أن تستقر الأمور. لكن» لو كانت هذه هي 
الحال لقالت هذا في المقام الأول. 
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قبل يوم من الحتازةء قادت سيارتها في شارع أوك الذي يضم 
ساحة سيارات كبيرة وأفضل المتاحر؛ لتبحث عن تنورة سوداي 
ومعطف أسود» وقبعة سوداء. كانت تعرف أن ارتداء الأسود الحضور 
حنازة ليس إلزامياء لكنها أرادت الوصول إلى هذا الحدء لتجعل الاس 
يعرفون أي نوع من الأشخاص هي» وأا رغم حماقة تود الأحيرة تتمتع 
برقي كافب لتوديعه باحترام ملائم. وما إن عادت إلى المنزل وأحرحت 
مشترياتها من الأكياس» حن تلقّت اتصالاً من كليف يورك. 

سأها: "كيف حالك؟" 

كانت المكالمة غير متوقعة. ورغم أن كليف كان عنصراً ثابتاً في 
حياة تودء إلآّ أنها لم تره أو تسمع منه إلا نادراً. وخطر لما الآن أن 
موت تود يعتبر ضربة موحعة لكليف. 

قالت: "أنا بخيرء وأظن أن الوضع سيئ بالنسبة إليك أيضاً" 

فقال: "ما حرى لا يُصدّقء وكثيرون منا لا يتقيّلونه بسهولة" 

وعرفت أنه يعي بعبارة "كثيرون منا" أفراد فريق البناء الذي 
يضم رجالاً يعشاطرون أعواماً من التاريخ مع كل من كليف وتود. 

فقالت: "أعرف. لا يبدو مک" 

فقال: "أظن أننا لا نزال في حال صدمة. لكن اممععيء أردت 
التوئق منك بشأن الحنازة. آمل أنك تخططين للمجيءء وأعرف أن 
بعض الرحال يفكرون فيك» و... حسناًء إن استطعت فقط قول 
شيء نيابة عن تود فأنا أود القول إنه قد اقترف بعض الأححطاء وقام 
ببعض الأمور الغبية» وأقحم نفسه في ورطة شائكة. وأنا هنا لا أريد 
تقدم أعذار له» ولكنْ نظراً إلى ما قد حدث» يبدو أن الأمور قد 
حرحت قليلاً عن نطاق السيطرة. كان غارقاً بالعمل حي أذنيه قبل 
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أن يعرف ما أصابه» وآمل ألا تظيئ أن هذا تطفل مبي» لكنه تكلم 
عنك حى النهاية بكل لطف؛ هذا ما فعله حقا. أظن أنه شعر بأنه 
تائه نوعاً ماء وأن الزمام قد أفلت من بين يديه. وأظن أنه لو رأى 
فرصة ليرحع إليك ويعيد الأمور إلى نصاهها لاستغلها فوراً" 

وعندما قال كليف هذا فكرت قي رسالة اللإخحلاى وعرفت أنه 
لا يعرف شيئاً عنها على الأرحح. فلماذا سيخيره تود عمًا يجري حقاً 
في حين أن الحقائق الحزئية ئية ستكسبه تعاطفاً؟ لكن» بأي حال إن 
اتصال كليف ها تصرف لطفيف؛ فهو يريدها أن تعرف فقط أنه إلى 
حانبها. وهي تدرك هذاء وشاكرة للجهد الذي يبذله. 

قالت له: "أنا مسرورة لأنك اتصلت يا كليفء وأحط ط 
للتواحد في الحنازة. لذاء أظن أني سأراك هناك" 

لكن» كان هناك أمر آحر يدور قي ذهن كليف؛ وقد أراد أن 
يتكلم عن الأعمال. 

"لا أود أن أزيد من أعبائك» لكنئ أريد فقط القول إن التوقيت 
لا يمكنه أن يكون أسوأً. فالبناء السكي بحاحة إلى بضعة أسابيع 
أحرى ليتم إنحازه؛ هذه السرعة. وقد توقف العمل به الآن. وأكره 
التفكير في مدة التوقف إن م نفعل شيعا بشأن هذا. لذاء كنت أفكر 
في أنك - ريما بعد ابلحنازة - لن تمانعي أن نلتقي» وعكننا أن نتكلم 
بهذا الشأن» وندقق في بعض التفاصيل» ونتعامل مع الحسابات غير 
المدفوعة؛ فرعا جحد طريقة لمتابعة العمل 

فهمت أن هذا هو السبب الحقيقي لاتصال كليف ها. ورغم 
أنه رعا كان يعي كل ما قالهء إلا أن الأهم بالنسبة إليه هو أن تود 
يدين له بالمال» وأن المشرو ع متوقف. 
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قالت: "أتمئى لو كان ممقدوري المساعدة» لكني عاحزة عن 
ذلك مثلك تماماً. ورا ينبغي لك أن تتكلم مع ناتاشا" 

صمت بضع ثوانء ولكنه عاود الكلام بقوة. "تود لم يشطبك 
من وصيته إن كان هذا ما تفكرين فيه. لقد أعال ناتاشا والطفل 
طبعاًء ولكنه كان سينتظر إلى ما بعد الزفاف لتغيير الوصيةء وظيٌ أن 
ذلك سيكون منطقياً أكثر؛ بطريقة قانونية. لكن لاء أنت بأمان الآن. 
وف ما يتعلق هذاء ناتاشا حارج الصورة" 

تمت الحنازة في مقبرة مونتروز في الحانب الشمالي لي الغرببي. 
كانت جين وكورين ستنضمان إلى حودي وسترافقاها إلى الجنازة. 
وعندما رتا الجرس من هو المبين» كانت حودي واقفة أمام مرآة 
الردهة لتقوّم مظهر قبعتها الصغيرة شديدة السوادء والخالية من 
التطريز باستثناء شبكة من اليوط السوداءء والي تدر متحفظة. 
بدت كئيبة حداء وأرملة تماماً؛ مثل حاكي كينيدي. م تضع ترجا 
يُذكر» فبدت بشرتا الشاحبة ملائمة وحسنة المنظر هذه المرة فقط 

وحين دحلت مع حين وكورين دار العبادة الصغيرةء استدارت 
الرؤوس نحوهن. جحلسن يي وسط القاعة. وكان النعش - الجاثم على 
قاعدة مربعة بجانب المذبح - مغلقا لحسن الحظ. ورغم معاناتها قي 
قبول حقيقة موتهء إلا أا لم ترغب في رؤية الدليل. 

محمية بين صديقتيهاء شعرت بسرور لأفهاقررت الحيءء 
وبالسعادة لأن دار العبادة مليعة بالمعزين» وبالحبور نيابة عن تود؛ لأن 
الناس متجمّعين لوداعه. ذكرها الحشد والمكان والزحارف يكل 
جنازة حضرقا. واستمدت الراحة من التوافق؛ فالناس اون مما 
لتحقيق هدف واحد مشترك. وكان الخو ككيباً ولكنه متكلف. أما 
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الزهور فذات ترتيب صارمء ورائحة الخشب العتيق مقزّزة» وضوء 
النهار يكافح لعبور الزحاج الملونء والمكان بارداً ورطباء والاعتداد 
بالنفس ناحم عن الحشد. وأطبق الصمت حين صعد رحل الدين إلى 
المنبر. بدت ها العظة مألوفة؛ فهي لا ترتبط بأي طريقة ذات مغفزى 
هوية الفقيدء فالحميع متساوون بالموت» ويتميزون بقاسم إنساني 
مشترك. 

وأصبحت جودي أقل سروراً حين تحولت العظة إلى وضع تود 
كعريس ووالد منتظرء والمعيل المهم حداً الذي انتّرع منهم عشية 
زواجه. لكن الواعظ ضنٌ بالعزاء على العروس المفجوعة. 

اشكر في كل الأحوالء فالتقدير يكمن تحت السطح. هذا إقرار 
عميق ودائم بان الصلاح موجودء حي نحلف أسواأً نوائب الدهر. 

وحين انتهت الطقوس» حرج الجميع كما هو معتاد؛ ابتداء 
بالصفوف الأولى من الحاضرين» وتبعتها الصفوف اللاحقة .موكب 
حليل ومهيب. لم تقابل حودي قط الدسخة الراشدة من ناتاشا. 
لكنء لم يصعب عليها رؤية الفتاة الي كيرت حين تحاوزتها شاخة 
الرأس» ومن دون أن تنظر إليها. وباستثناء كوهمًا أطول تما كانت 
عليه سابقاً ومن دون ضفيرتين بدت ذاتما تقريباً. فسيماؤها قد تميّرت 
بقسمات كبيرة ومثيرة حي في طفولتها. ورافقتها ثُلّة من صديقاتها؛ 
فتيات .مثل عمرها أحطن ها لحمايتهاء ولا أثر لدين؛ رغم أن حودي 
لم تكن تتوقع رؤيته. 

بقي الحثمان في مكانه. وسرعان ما سينقل لتحرق الجفة. ويي 
الخارج؛ تلكا الئاس وتبادلوا التحيّات» وشعر الجميع بالارتياح في 
الهواء المنعش» والازدحام الاجحتماعي» والفرار الوشيك إلى ساحة 
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ركن المركبات. وقف هاري لوغروت أمامهاء وقدّم لحا من دون أي 
إثر للاحراج تعازيه» واصطف آحرون حلفه. وكيل عقارات تود؛ 
وهو رحل ضثيل الححم ويتكلم بسرعة كبيرة. وكليف وهيذر 
يورك؛ وبدا كليف أنيقا في بذلته» وحرفيون مختلفون يعرفونما على 
أا زوحة تود. أخحبرها الجميع أن ما حصل أمر مروّعء وعبّروا عن 
أسفهم لما حرى. وظهرت ستيفان» يرافقها مستأجحرون» وس ألتها 
عمًا سيحدث ليناء المكاتب» وقالت ا إن هناك فواتير ينبغي دفعهاء 
وها لا تستطيع تحرير الشيكات» وتساءلت عن إمكانية متابعة العمل 
والتعامل مع الأمور, وأبدت قلقها على راتبها. 

أحدت كل هذه المناشدات نفعا مع حودي» وأدركت أن 
حضورها حفل التأبين وظهورها علانية كانا القرار الصحيح. 
وراودها إحساس بأن شيئاً ملائماً ولائقاً يحري؛ فقد استعادت .موت 
تود مكانتها العادلة على أنها زوحته ووريتته. ممسكة بزمام سلطتها 
الْحدثة؛ السلطة الى بجمنحها إياها الحشد والمناسبة» أحبرت ستيفان 
أا ستمعن النظر في تلك القضايا ثم ستكلمها. وكانت بحودي 
شاكرة لستيفان إبلاغها إياها عن إلغاء تود بطاقات ائتمافهاء ما 

حتبها الإحساس بالاحراج إن وحدت نفسها في أحد المتاحر عاحزة 
عن دقع تمن مد مشترياتها. فهي لم تكن مضطرة إلى أن تدس أنفها في ما 
لا يعنيها. 

بعد الجنازة» فيما كن عائدات بالسيارة إلى النزل» رحن 
يتبادلن الحديث. وبدأت كورين بقول إن تود كان سيس بذلك 
الحشد. "كان المكان مز دحا وهناك أشخاص بقوا واقفين يي 
الخلف" 
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فقالت حودي: "لم أتعرّف أشخاصاً كثيرين. لا بد أنهم على 
الأرحح قد عملوا معد وريما كان هناك بضعة غرباء فضوليون قرأوا 
عن الحادثة في ١‏ لصحيفة" 

فقالت جحین : "ل بد أن بعضهم من أفراد الأسرة" 


فردت حودي: "لم تكن لدی تود أي أسرة 


"الد" 
"رما كان لديه قريب أو اثنان في مكان ما. لكنه لم يعرف 
أحدا" 


"وماذا عن أفراد أسرتك/نت؟" 

"أقنعتهم بعدم الحضورء و لم يكن الأمر صعيا" 

سألت كورين: "هل تظنين أن ناتاشا هي الي أحرت 
الترتيبات؟" 

"لا بد أفها من فعل ذلك. وقد كانت الطقوس مبهرحة قليلاً إذا 
سألتي عن رأبي. وشعرت بنوع من الإحراج نيابة عن تود" 

“ما الخطأ فيها؟" 

"من الواضح أا أقيمت بتكلفة رخيصة. فقد حعلت النعش مغلقاً 
حي لا تدفع أجرة التحنيط واحتارت الحرق لتوفير مال القابوت. 
وبالتأكيد لنم يكن تود ليرغب في أن تحرق حنته وإنغا أن يدفن. ورعمها 
كان سيحب لو أقيم احتفال تأيين كاثوليكي ملائم أيضا" 

فقالت جحين: "لم كن أعرف أن تود كاثوليكي 

”لم يكن كاثوليكياً ملترماء وإنما ري ليكون كائوليكياً" 

فقالت كورين: "أحمن أن النعش كان رحيصاً. وأظن أنه ينبغي 
أن يكون كذلك من أجل الحرق" 
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فأكدت حودي: "كان رخيصاً بالتأكيد. رغم أن تود كان 
سيفضل أن يكون أكثر رقي" 

قالت كورين: "أححمن أن ناتاشا ستحصل على الرماد" 

فردّت عليها حودي: "لتحصل عليه" 

"هل تحدثت إليها؟" 

"لاء لحسن الحظ. فهي لم تتصل بي 

"ها تعرف أنه من الأفضل لما أن تبتعد عنك" 

"ما الذي عكنها أن تقوله لي الآن بعد زوال سبب حبورها؟" 

فقالت كورين: "رائع أن الأمور قد خُلّت لمصلحتك؛ أعن في 
ما يتعلق بالوصية. أنا سعيدة حدا من أحلك يا حودي. فبالحصلة 
كنت معه طوال الوقت» وتستحقين هذا حق”" 

وقالت ححين: "مشيئة الله لا تدركها العقول" 

وبعد الحنازة» عادت الحياة إلى إيقاعها الطبيعي. فاس تأنفت 
نزهاتها الصباحية مع الكلب وتمارينهاء وقايلت مرضاهاء وتناوالت 
الغداء مع صديقاتا؛ لكن اتزاها المعتاد وثقتها بنفسها قد تزعزعا. نم 
تعد تمنح عالمها أي درحة من رباطة الحأش» ورور الأيام انتابها 
شعور مرعب مما قد مضى ومما فعلته» وعجزت عن استيعاب طريقة 
حدوئه. وكل صباح عندما تستيقظ كان ينقضي وقت قبل أن 
تتذكرء إذ تمر ثانية مسالمة أو اثنتان قبل أن تحس بالصدمة. ويحدث 
هذا دائماً بالطريقة ذاتها: مثل حير عاحل. ير الوقت لكن الحقائق 
ترفض أن تستقر وقدا. 

شعرت بأن قتلها له قد أفئ أحزاء منها هي نفسها أيضاً. لكنها 
كانت تعرف قي أعماقها أن تلك الأجزاء قد هلكت منذ وقت 


299 





طويل؛ الأحراء الي كانت ساذحة وتشق بالآخرين» وصدقها 
وإحلاصها. لقد فقدت أماكن - حيث فاضت الحياة سابقا - 
إمدادها بالدماء» وأضحت مناطق ميتة فى نسجها النفسية» وأصيبت 
بنوع من الموت الموضعي الذي غزا أيضاً الشيء الذي نم يكن ها أو 
له وإنما كان الأساس بينهما؛ العلاقة نفسها. كانت تظن أنما- 
بوصفها أخصائية نفسانية - يمكنها أن تضع حداً لشعورها ذاكء 
وتحد طريقة لإنقاذ نفسهاء وإنقاذ كليهما. لكن العملية كانت دقيقة» 
وتدريجية» ولا تدركها الحواس. وقد حدثت بالطريقة نفسها الي 
يتغير يما وحهك عندما تتقدّم بالعمر. إذ تنظر كل يوم إلى المرآة 
وتفشل في ملاحظة الفرق. 

لم قر مطلقاً فائدة من الشجار مع رحل لا يمكن إصلاحه. وينبغي 
أن يكون القبول شيعا حيداء وكذلك التسوية؛ كما سيخبرك كل 
معالجح زواج. لكن التكلفة كانت باهظة؛ إذ تضاءل التوقع» ومالست 
للاستسلام الذي حل محل الحماسةء فيما حلفت السخرية الأملء 
بالإضافة إلى التفستخ الذي أصابما و لم يلحظه أحد أو يتوثق منه. 

هناك مشاكل عملية أيضاًء وإحداها أنها ينبغي أن تعيل نفسها 
كلياً الآنء وتتأن قليلاً حين يتعلق الأمر بالدحل؛ فهي تكسب من 
مهنتها مبلغاً يكفي لتغطية النفقات المنزلية. ولتأمين كل شيء آحر 
تحتاج إليهء يمكنها أن تواصل بيع أغراضها الصغيرة الي ستنفد عاحلاً 
أم آحلا ما يجعل الفواتير تغرقها. قد تكون وريتة تود المعترف يمال 
لكنها لا تشعر بالحرية في المتزلء ولا عكنها التخلص من الشعور بأن 
الجدران تُطبق عليها؛ رغم رغبتها الشديدة في البقاء في المنزل. رحل 
الأسرة جحد في عمل ويبحث عن دليل يدينهاء ويتكلم إلى كل من 
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تعرفهء ويلاحقها مثل كلب حسن التدريب. وقد اتصلت بها 
صديقاتا ليخيرها يهذاء ومثلها كنّ يجدنه منظماً في عمله على نحو 
يثير الأعصاب» ومهذباً على نحو متحفظء, واتفقت جين وكورين 
وألين على هذا. لم تسمع شيعا عن أليسون» لكن هذا لا يعي أن 
الطرف قد غض عنها؛ فرحل الأسرة لديه طرائق لاكتشاف الأمور. 
حى إنه ظهر في النازة» ولاحظته بعد الدفن» وهو يقف .عفرده في 
فهاية الحشد. وقد ابتسم حين نظر إليها؛ ليجعلها تعرف أنه لم ينسهاء 
ويراقبهاء وسيعود لرؤيتها مع المزيد من الأسعلة أو الأسئلة عينها؛ تي 
حال ظئت أنهما قد أفلتت من الصنارة. 

تذكرت وعدها لستيفاني» فاتصلت هاري لوغروت لتطلب منه 
تفاصيل عن عقار تودء واقترح عليها أن يلتقيا إلى مائدة العشاء. نم 
تكن تتطلع قدما إلى هذا لكن عندما جلسا في بلاكي بدأ عملية 
كسبها إلى جانبهء فأبدى أسفه على رسالة الإخلاءء وقال إنه لم يكن 
لديه حيار إلا الالتزام بتعليمات موكلهء وإنه يفهم أن تود لم يكن 
رحلا يسهل العيش معهء وإنه - هاري - كان يحئه على الاستقرار 
وقضاء وقت أطول في المنزل؛ فالمغازلة عادة يقوم يما رحال زوحاتهم 
قبيحات» أو يكونون طرفاً في علاقة مملة» في حين أن حودي جميلة 
ورائعة. كما قال إنه لم يكن هناك داع لتصرفات تود الماضية» وإنه 
قد تميّز بنزعة غريبة لا يمكن كبحهاء وكان شاذاً عن المألوف» 
وخارجاً عن العرف؛ رحلاً يسعى خلف أمر مالي ووهمي غير واضح 
المعالمء ولم يكن أي شيء عكنه إنحازه أو تحقيقه أو تكديسه كافيا له. 

كات هاري يتكلم وحودي تستسلم تدريجياًء فهو فاتن ومقنع 
ومطّلع» واختصاصاه التوأمان هما العقارات والقانون الأسري؛ وهما 
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بحالان تحتاج إلى مساعدة كبيرة فيهما. وهو ليس إلى حانبها فققطء 
وإنما متفائل بشأن إمكانياتها. ومع ذلك» ينبغي أن تستعد لمعركة؛ 
فرغم أنها مذكورة ف الوصية على أا منفذها والمستفيدة الوحيدة 
منهاء والوصية شرعية وصحيحة» إلا أن ناتاشا كوفاكس ستقدم 
بالتأكيد اعتراضاً نيابة عنها وعن ابنها المنتظرء وستجادل قائلة إن 
الفقيد كان ينوي تغيير وصيته بعد زواجه هاء وان زعمها يرتكز على 
أرضية صلبة. لكن هاري سبق له أن رأى مثل هذا النوع من الأمور 
من قبل» ولا ثقة لديه بشابة تقترن برحل أكبر منها سناء والله يعلم 
أنه متمرّس - فقد حبل في اتون زوحات شابات - لكنء لن تفاجقه 
معرفة أن ناتاشا كان لديها أصدقاء حميمون بالإضافة إلى الفقيد. 

قال هاري: "'سنرى" 

حي في حال إثبات أبوّة تود - أضاف قائلاً - فلا شيء يدعو 
إلى القلق حقاً. وهي؛ حودي» يمكنها أن تثبت أنها كرمة. وتقدع 
تسوية لإعالة الطفل لن يوثر على ممتلكاتها. 

كان هاري متشوقاً للتوكل عنهاء وسيقدم طلباً لاثبات صححة 
الوصيةء وسيطلب تفويضاً شرعياء وسيبدا التجهيز لقضيته. ووفقاً 
لرغبات جودي» سيتصل بستيفاني ويرتب احتفاظها بوظيفت ها في 
الجال العقاري. 

كانت كل يوم تنتظر عودة رحل الأسرة محاولة السيطرة على 
نفسها؛ رغم عزمها على إبعاده عن ذهنهاء لكن حطوته التالية كانت 
غير متوقعة. وعندما سمعت القرع على الباب - قي بداية الأصيل 
وهي تكتب قائمة تسوّق - حضعت للأمر الحم وفتحت الباب. م 
يكن هو الرحل الواقف هناك وإنما كان زميلاً قد أرسله بدلاً عنه؛ 
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زميلاً نحيلاً مثل سكّة حديديةء ولا بمكن أن يتجاوز عمره الغلائين 
عاماً. لكنه رغم هذا أظهر ها بطاقة هويتهء وأخيرها أنه المحقق زيد - 
أو - عبيد. للرحل عينا شخحص مضطرب العقل؛ فهما زرقاوان 
باهتتان تقريباء وبوبواه مثل ثقبين صغيرين» وهناك هلالان أبيضان 
يبدوان أسفل قرحيتيه. تحاوزها ودحل غرفة معيشتها من دون دعوة. 
ومثل أي شخمص آحرء اتحذب إلى المنظر الذي تطل عليه شقتها ما 
منحها بضع لحظات لتنظر إلى ظهره؛ بجينزه الأسودء وسترته 
القصيرة» وساقيه النحيفتين» ومؤحرته النحيلة» وكتفيه المائلتين» 
ورأسه الكبير. لكنه لم يقف هناك طويلاً. 

وقال: "آنثة بريت» حودي" 

كان يبدو نكداً ونزقاء وراح يتحول قي الغرفة» ويرفع أشياء 
ويعيدها إلى أماكنها؛ المنفضة من حبل سانت ميشيل» وثقالة الورق» 
وكومة أقراص مدجحة. قلّب نسختها من أمريكان سايكلوجيست . 
ومن دون أن يرفع بصره نحوه قال: "بشأن الخرمة, قي ما يتعلق 
بطليقك» هناك بضعة أشياء ينبغي أن نناقشها" كان حديته متقطعاء 
وكأنه لا يستطيع التركيز على ما يرغب في قوله» وكان صوته حفیضاً 
وأحش كما لو أنه عالق في حنجرتهء وتح ركت مقلتا عينيه على نحو 
متواصل في وحهه المستوي؛ وكأنه يتحسّب من شيء غير متوقع. 

دعته إلى الجحلوس» وأشارت إلى الكرسي المريح الذي شغله منذ 
وقت قريب رحل الأسرة. حلس على ذراع الكرسي لوقت قصيرء ثم 
استأنف بحواله في الغرفة من دون أن يهدأ نزقه؛ ورعا كان ذلك 
متعمداً. حلست على الأريكة» وقالت بنبرة احتجاج: "حاء محقق 
آحر إلى هنا في الأسبوع الماضيء وقد أحبت على الكثير من أسكلته" 
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فقال لما: "أكره أن أزعجك من دون سبب وحيه" وحدّق 
إليها بنظرة متغطرسة ومتأنية» وأمعن النظر إلى حذائها المخطط مقل 
حلد النمر» وأظفارها المطلية» وحدّيها الجميلين» وذقنها المدبب 
الصغير. وعندما التقى بصره بصرها مرة أحرى» تابع: "هذه المعلومة 
الجديدة قد عرفناها منذ وقت قصير. ولا أظن أنك ذكرقا لزميلي 
المحقق سكينرء» وكنا فقط نتساءل؛ كما تعرفين" 

وتحرك نحو النافذة مديراً لها ظهره» وواحه الغرفة. "هل تؤكدين 
أن الفقيدء السيد تود حيرعي غيلبرت؛ طليقكء. كان قد بداً 
إحراءات إخلاء ضدك قبل وفاته؟ كان يشرع قي عملية إخلائك 
قانونيا؟ من عقاره؛ هذه الشقة الي يعتبر المالك الوحيد والشرعي ها. 
هل عكنك أن تو كدي هذا يا آنثة بريت؟ جحودي؟" 

تكلم بسرعة كبيرة. لكنه كان يصمت فجأة بعد كل مجموعة 
غريبة من الكلمات» وعلاً الفراغ بنقل ثقله من قدم إلى أخحرى» 
والنظر قي أرحاء الغرفة» وتمرير إصبعه فوق السطوح قرب يده. كان 
يقف وسط ضوء ساطع يكاد يخطف بصرهاء فلم تستطع تمييز 
سيمائه» أو رؤية عينيه. كيف عكنه فعل هذا؟! جعلها تز على 
أرضها الصلبة» وتفكر ق أنها ينبغي أن تنهض وتعدّل المصاريع أو 
تنتقل إلى كرسي ختلف» وأن تناول إحدى السجائر من علبة 
مارلبورو تلك سيكون تصرفاً ملائماً الآن. 

أحابت : "نعم» كان يحاول إخلائي 

"لكنك لم تكويي تخططين للمغادرة» ولم تريدي أن ترحلي. 
وكنت تعرفين أنك لن تكون مضطرة إلى الرحيل لأن لديك أفكاراً 
أخرى. كنت تضعين حططاً خاصة بك؛ فإن لم يكن موجوداً ليقدم 
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طلباً إلى الشريف مطالباً بنقلك» فعندها لن يكون هناك إحلايء أليس 
كذلك يا آنثة بريت» حودي؟ وها أنت ذل لا تزالين هنا؛ مما ينبت 
صحة ما أقوله" 

فأحابت: "هذا رأيك" 

تابع: "ولن يحصل هذا فقط؛ أي لن يكون هناك إحلاء وإنها 
ستصبحين وريثة؛ وذلك إذا حرج من الصورة قبل زواحه من الآنثة 
كوفاكسء وقبل أن يتمكن من تغيير وصيته. كان التوقيت مهماً؛ أي 
قبل أن يستطيع إخراحك من الشقةء وقبل أن يتزوج المرأة الأخحرى" 

شعرت أن ذنبها معلق عليها مثل رداء ديور ذاك الذي اشترته 
ق العام الماضي أثناء مزاد. وقد يظن أنها مدللة ومسرفة مستعدة 
لارتكاب جرعة بدلاً من تنازها عن امتيازاتهاء لكن الحقيقة هي أفا 
مقتصدة حداً. وبعكس الانطباع الذي كوّنه عنها من دون شك لم 
تنشأ في بيت فخحم» ولم تترعرع في بيئة مترفة. وفي أعوامها الأولى مع 
تود - حين لم يكن لديه مال - هي الي تدبّرت الأمور» ووحدت 
طرائق لخفض النفقات» وأوضحت حى هذا بتعلّمها الطهي. وقد 
يتفاحأ هذا الشرطي المعتوه حين يعرف هذا عنها. وينبغي له أن 
يجرب اللحم المقلي كثير التوابل مع الملفوف المخلّل الذي تعده. أو 
الغنوشي المحضّر منزلياً مع صلصة الكماً. 

انتظر أن تتكلم» لكنها لم تنبس ببتت شفة؛ إذ إن رد فعلها 
المعتاد حين تتعرّض للاساءة أو المضايقة هو اللجوء إلى الصمت. ففي 
اللحظة الي تفتح فيها فمك لتدافع عن نفسك» ينالون منك» 
ويضعونك قي حالة دفاع عن نفسك. وهي تعرف هذا بديهياء وقد 
عرفته دائما. 
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كان يعتقد أها المذنبة» وهي تفهم هذاء وسيود بالتأكيد أن 
يجسكد هذا الأمر بوضعها رهن الاعتقال. لكنه إذا كان يخطط لتوقيفها 
فما كان ليضيع وقته سدى بكل هذا الحراء. ما لا يفهمه هو أنها لن 
تتداعى. وإذا ظنّ أكما هدف سهل فينبغي له أن يعيد التفكير قي 
الأمر؛ فهي ليست من النوع الذي يعترف. وبدلاً من إزعاحها أو 
تحطيم دفاعاماء حعلها الاستجواب حدرة. و كلما تكلم ازداد 
استرحاؤها أكثر. 

قال: "دعيئ أحبرك شيئاً؛ لا بعكنك أن ترثي الرحل الذي قتلته. 
رما أنت لا تعرفين هذا آنثة بريت» جحودي" 

انتاوما إحساس بأنه بعيد حداً؛ على الطرف الآحر من ممر ضيق؛ 
طفل ناقم يرمي عصياً وحجارة. ورغم أن تسديده حيد إلا أن 
مقزوفاته كانت تفقد قوهها عبر المسافةء وتسقط عند قدميها. رعا 
شعر ذا وهو يتحرك بحدداًء فقد ابتعد عن النافذة ووقف أمامها. 
تمكنت من رؤية وحهه بوضوح الآن؛ كانت عيناه تطفوان عالياً ف 
حجر يهماء وشفتاه ترتعشان بترفع واهن. 

قال لما أحيرا: "مهما حدث» ينبغي ألا تغادري المدينة. ستريننا 
بحدداً في المستقبل؛ في القريب العاحل" 

وبعد تفوّهه بمذه العبارة» مشى نحو الباب متكاسلاً وحرج 
عبره. انتظرت ابتعاده قليلاً ثم نمضت وحاولت أن تتنفس بعمق» 
فوفقاً لما تشعر به» لا يمر أي أ وكسجين عبر رئتيها. 

وحدت نفسها قي اليوم التالي عالقة قي استبداد الانتظار والوقت 
الضاغط؛ أي وسط قوة ذات تأثير لا يحتمل. وبدا ها أن كل ثانية 
قاسية كانت تمسكها بقوة وتعصرها. افتقر الطعام الذي كانت 
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تتناوله إلى أي مذاق» فامتنعت في النهاية عن الأكل. وأوهن عملها 
اليومي العطاقة ة القليلة المتبقية لديهاء فتخلت عن ذلك أيضاً. حي إن 
الشراب فقد إغواءه بالنسبة إليها؛ رغم استمرارها قي استخدامه 
كسائل علاحي» شاكرة تأثيراته المهدّئة. عاحزة عن العناية بنفسهاء 
ركرت اهتمامها على الكلب؛ فكانت تحضّر له وجبات خحاصة» 
وتأحذه في نزهات طويلة. وبدت شهيته أفضل من أي وقت مضى؛ 
كما لو أنه يعوّض عن فتور مشاعرها. 

أعجبتها حقيقة أن الحياة تمضي قدما بسلاسة حولاء وأن الناس 
يعتلكون القدرة على جعل كل يوم مميزاً هم» وعلى إراء حياتهم 
بنشاط وحيوية. احترمتهم من أحل هذل إذ إنها تعرف أن لديهم 
مشاكلهم مثل الجميع» > لكنهم يستطيعون بطريقة ة ما دفع أنفسهم إلى 
الأمام. ومقارنة يماء حي مرضاها يُبلون حسناً؛ فعلى الأقل» تركوا 
لأنفسهم فرصاً للتقدّم وبدائل مستقبلية. وإذا كانت الآنسة بيغي 
تستمتع بحياتها السريةء والقاضي يعاني من حراء انقسام ولاءاته» 
والابن المسرف وماري ماري يرفضان المشاركة في اللعبة» وسندريلا 
تتوق إلى الاهتمام والكيس الحزين لا يمستطيع قبول حدودة 
وبرغمان لا تستطيع التخلي عن حلمهاء وحين دو لا عكنها أن 
تتخلى عن زواحهاءٍ إلا أنهم لا يزالون رغم هذا - كل واحد 
منهم - يؤدون عملاً أفضل مما تقوم هي به. 

تنائر كل ما تعرفه أو تتخيّله عن السجن قي ذهنها؛ مئل مشكال 
من مناظر مؤذية وتمديدات مبتذلة. شعرت أنها معزولة» وليس هناك 
من تثق به؛ استسلمت لأفكارها المرعبة واللدّامة» وصارت ضحية 
لها. ستجري المحاكمة تحت أنظار العامة» وسيصيح كل تفصيل في 
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حياتها مع تود مادة للاستهلاك العلئ. وبعدئذ» عندما تدأ الضحة 
وينشغل الئاس بشيء آحر» بعد وقت طويل من هذا س تكون لا 
تزال قي السجن؛ تقايض البظاطا المهروسة بأحمر شفاه» وتقوم بأفعال 
لا ُوصف من أجل حماية الذات. 

عندما ظهر رحل الأسرة يحدداً عند باهاء رحبت به بشراب فقي 
يدها ورد فعل مُضمرء وطعم معدتها في فمها؛ وكأفا في مصعد يبط 
مسرعا. . استسلمت لنوع غير لائق ئق من الخنو ع والإذلال» لكن ذلك على 
الأقل كان مغلفاً مسحة إزعاج. ودُهشت لأن جز منها لا يزال يقاوم. 

قال وهو يدحل الردهة: "ساحي تطقلي 

كان الغسق يِخْيم» وتحوّلت غرفة معيشتها تدريجياً إلى بعر مسن 
الظلال» فأشعلت قنديلا وقوّت الشعلة. حلسا حيث جلسا من 
قبل - هي على الأريكة» وهو على الكرسي ذي الذراعين - وكأن 
تلك الزيارة الأولى كانت تجحربة» وقد وصلا إلى الشيء الحقيقي الآن. 

"هل أقتم لك شراباً أيها الحقق؟ آسفةء لكنين لا أتذكر اماك" 
وكانت قد بدأت باحتساء الشراب المتلّج وقت الغداء. ورغم أن ذهنها 
صاح تماما إلا أن كلماتا كانت تتصادم أثناء خروجها من فمها. 

قال: "سكينر. لا بعكني تناول الشراب» شكرا لك؛ رغم أنيْ 
أود الانضمام إليك" 

كانت قد نسيت كياسته التافهة. لقد حاء لاعتقاها لكنه سيفعل 
هذا بتهذيب. 

قال: "لا أتخيل أن الماضي القريب كان سهلاً بالنسبة إليسك» 
وأرحو أن تصدّقين حين أقول إننا لا نريد أن نزيد من إزعاحاك. 
أعرف أن زميلي جاء إلى هنا لرؤيتك أيضاء وآسف لأننا اضطررنا 
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إلى إحراء تلك المقابلات المتكررة معكء لكنْ كما تعرفين» أولويتتنا 
القصوى دائماً هي إيجاد الطرف الحاي واعتقاله" 

لا بد أنه عهّد الطريق إلى ذلك الآن؛ اللحظة الي سيكبّل فيها 
يديها بالأصفاد ويأحذها معه. هذا ما قد جاء من أحله بالتأكيد. 
وعند الأحذ بالحسبان تعاطفه الواضحء قد يغفل أمر الأصفادء ويحرم 
حيرانها من رؤية هذا المنظر. إنه أمر حيد أتما قد تناولت عدّة كؤوس 
سابقاً. ورغم أنها تشعر بألم في أمعائهاء إلا أا شعورها سيكون أسوأ 
لو كانت صاحية. لذاء كل ما ستفعله هو جرع الشراب يبمماأن 
الفرصة لا تزال سانحة. 

قال لها: "ما أقصده هو أن لدينا قضيةء وهي مُحكمة الأركان. 
واحهنا عوائق في البداية وكان من الصعب تصديق أن شيئاً مغل هذا 
قد يحدث من دون أن يلحظ شخص ما لوحة السيارة» لكن الأمر 
اتضح في النهاية" 

م يقل ها كيف اتضح الأمرء ولم تسأله. وعندما مضت 
واتحهت نحو المطيخ» رفع صوته ليجتاز أولا المسافة» ثم ليُسمع رغم 
الصوت الناحم عن قعقعة مكعّبات الكلج في الدلو. وفي النهاية» صار 
يصرخ عملياً. : 

"عادة» طبعاء تشعر أسرة الضحية وأصدقاؤها بالارتياح حين 
ننفذ اعتقالاً. لكنهم في بعض الأحيان لا يرحبون بالنيأء وحى إفم 
ينزعجون منه. يعتمد كل شيء على هوية المشتبه فيه. وقي هذه 
القضية» كما تبيّن» المشتبه فيه شخحص كان مقرّباً من الضحية جحد" 

لم تصدّق الطريقة الي كان يلف ويدور ها حول الموضوع. كيف 
يعقل أن تكون شرطياً إن لم تستطع تنفيذ عملية اعتقال؟ واقفة عند 
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منضدة المطبخ» تحرّعت ما بقي في كأسها قبل أن تملأها بحدداء وتساءلت 
عمًا ستكون عليه الحال إن استفاقت قي السجن وهي تعاني صداعا. 

قال ها: "المهم أني لا أريدك أن تقرئي عن الأمر في الصحف 
قبل أن أبلغك ما توصلنا إليه مسبقاً" وأخفض صوته فحاة حين 
عادت إلى مكاها على الأريكة وهي تحمل مجدداً كأساً مليعية 
بالشراب. "اظن أنك قد عرفت دين كوفاكس وقتاً طويلةٌ" 

فسألت: "من؟" 

عندهاء تنحنح ورفع أحد حاجبیه عاليا وقال: "دين كوفاكس. 
اليس صديقاً قديعا؟” 

"وما علاقة دين هذا الأمر؟" 

"هذا ما أنوي إحبارك إياه» فقد قمنا باعتقاله" 

"أنت لا تعن أنكم اعتقلتم دين كوفاكس» اليس كذلك؟" 

"آسفء أعرف أن هذا الأمر .عثابة صفعة مفاحفة. وإذا لم 
تمانعي قولي هذا يا سيدق» فأنت تبدين شاحبة جد" 

قالت: "دين لم يقتل تود!" 

"أنت محقة طبعا. فهو لم يضغط على الزنادء لكنه اتفق مع 
رحال فعلوا ذلك. رعا ستشعرين بحال أفضل إن شريت بعض 
القهوة. ماذا عن كأس من الماء؟" 

غير أا قالت: "دين! أتظنون أن دين هو من قتل تود؟" 

"إذا لم تمانعي يا آنسة بريت» فسأحلب لك كأساً من الماء. 
أرحو ألا تحاولي الوقوف" 

كانت الآن تشعر كما لو أهًا تحدّق إلى الشمس. وشعرت بأفا 
مختلفة عن كل أولئك الأحريات اللوات ينتحرن؛ فهي يي فئة خاصة 
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بماء وحاضعة لعدالة أسمى» لكن الحقيقة أنها تحرق ذكرياتا قي عمل 
فذ من الغرور والكبرياء. كانت أفكارها بسيطة؛ مثل تأملات طفل 
في مرحلة نرحسية من التطور الي تسبق التقمص العاطفي. وضعت 
افتراضات لمراحل كثيرة» فافترضت مثلا أنها في حضم ذلك» مع 
إمكانيات واحتمالات تدور في فلكها وحدهاء وافترضت أن اللعبة 
ال تلعبها ها كتيب قواعد» وأا تعمل في حقل معروف» حيث لا 

فهي» جحودي» معجبة بدين كوفاكس؛ إذ إنه رجل لطيف كفايةء 
وإن كان مُضْلَّلا قليلاًء ولا شيء لديها لتضمره ضده بالتأكيد. قد لا 
تكون بأمى صورهاء وقد لا تكون متمالكة نفسها كما ينبغي» لكنها لا 
تتحلى عن مبادئها مطلقاً أو ُفسد أحلاقها. ورؤيتها رحلا بريئاً يُعاقب 
على حرعتها شيء لا يمكنها أن تساوم عليه» أو تتعايش معه. 

تبا يا دين» تبا للك! ما الذي قاله أو فعله ليورّط نفسه؟ وأي 
راية لوح ها ليثير هذا النوع من الريبة لدى الشرطة؟ لم يخبرها رجحل 
الأسرة شيكاً. "لا عکني تزويدك بأي تفاصيل أعرى الآن كما 
أحشى يا آنسة بريت. أنا آسف جداء لكن لا عكني الإفصاح عن 
هذه المعلومات» ليس حاليا" كرهت ما حصل؛ هذه الانعطافة 
الغريبة للأحداث الي تفسد كل شيء. فقد وثقت بدين ليعدعّل قي 
شؤوفا الخاصة. أما هو فلم يتحلّ .نطق سديد مطلقاًء وهو فضولي 
ومتباوء ويمكنها أن تت ركه يتعفن قي السجن» تقريبا؛ بالكاد. 

ارتدت معطفاًء وأحذت الكلب في نزهة إلى البحيرة؛ حيث 
راحا يمشيان هناك في العتمة الي كانت تيم بسرعة. ازدادت السماء 
حلكة» وصارت أشبه ,مساحة مضطربة بغيوم داكنة تندفع مثل أمواج 
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من الأفق» فيما الريح تعصف بلماء وب على طول الساحل. كان 
المزاج الذي سيطر عليها مألوفاً؛ إحساساً بأكها هائمة في وحود فارغء 
وهذا حوهر حودي الخاوي؛ مكافا التعيس وسط الحقيقة الأساسية. 
إنه ا محال الذي تخفيه تحت عباءة التفاؤل» وتدفنه في حولات الحياة 
العادية. هنا تعيش حودي؛ حودي الي تعرف أن الإنسان يزدهر 
وينجح وفقاً لدرحة تلاعبه بظروفه الشخصية فقط. وجودي هذه لا 
رى إلا نادرأء لكن أليسون رأت حودي هذه واستغلتها؛ وهي تدرك 
الآن أن بضعة أشياء فقط تيدو على حقيقتها. 

فاحأها منزها حين عادت إليه؛ كما لو أنه عرين حيوان بغيض. 
وكانت كلارا قد حاءت قبل يوم واعتنت بالمكان كالمعتاد. لكن ما 
بقي غير منجز تضم في مخفيلة حودي القلقة. أول ما أثار انتباهها 
هو الرائحة الكريهةء وبقايا القهوة والفاكهة المتعفنة. وأينما نظرت» 
كانت تحد قذارة؛ أوساححاً في المغسلة» وعفناً بين البلاط. بدأت 
العمل باستخدام دلو ورقع» وصوف حديدي» وفرشاة أسنان. كما 
استخدمت مطهّراً لتفرك البلاط والمغاسل وأوعية النفايات» وانتقلت 
بين الغرف وهي تمع الأغراض - الصور» مصابيح الطاولات» 
الشمعدانات» التمائيل» الأدوات المخصصة لمنع انغلاق الأبواب» 
مساند الكتب - ووضعتها في الوسط على أوراق صحيفة لتنظّفها. 
وفهمت حن أثناء كدّها بالعمل أن منزنها مرتب ونظيف أصلاًء وأن 
إحساسها باتساحه مفتعل؛ فهذا أمر تقوم به تحت تأثير وهم السيطرة 
والرغبة في تصويب الأشياء. 

وبحلول وقت استعدادها للنوم كانت قد اتخذت قراراً وعقدت 
العزم على تنفيذه. ففي الصباح ستسلّم نفسهاء وسيكون ذلك أمراً 
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سهلاً. فكل ما ينبغي ها فعله هو إحراء اتصال برحل الأسرة - لا 
تزال بطاقته لديها - وإحباره عن اتفاقها مع أليسون. سيكون كل ما 
يحدث بعد ذلك منوطا بالشرطة والمحامين والقاضي وهيئفة المحلفين 
الذين سيفعلون ها ما يرونه ملائماً؛ فالعدالة يجب أن تطبق» وستضع 
نفسها بين أيديهم» وستفلت من الصنارة وتتحرّر من المسؤولية. 
راحت تتصوّر هذه الخطة باضطراب محتّم. فهذا ما توصّلت إليى 
وشعرت بالسعادة بعد اتخاذها هذا القرار» وبالارتياح تقريياً. على 
الأقل» ستتحرّر من كل الشك والخوف. وقي هذه الأثناء» يمكنها أن 
تتطلّع قدماً إلى رد فعل رجل الأسرة» فهذا وحده يستحق العناء؛ أي 
مفاحأته رغم كل غروره الواهم 

لکن نومها كان متقطعاً. وق أثناء الليل» ازداد قلقها . وبحلول 
الصباح» اضطرمت النار في صدرها وحلقهاء وشعرت كما لو أن 
رأسها بين كمّاشيٍ ملزمة» وعضلاتها مرهقة. ورغم العرق الذي راح 
يتصبّب منهاء سرت برودة عبر بحرى دمها؛ فراحت تتدثّر بالبطانيات 
حيناًء وتدفعها حانباً حيناً آخر. وأخيرا» أرغمتها أنفاس الكلب على 
وحهها ونباحه وهو يحاول إثارة اهتمامها على الخروج من السرير. 
رفعت السمّاعة بيد ديقة» وألغت مواعيدها الصباحية مع مرضاهاء 
ثم اتصلت بجليسة الكلب الى وافقت على المميء وأحذ فرويد قي 
نزهة» وبعد ذلك اتصلت بالشحص الذي يحرج الكلب في نزهة 
وأحبرته أن الكلب سيبقى مع الحليسة. أرهقها إحراء المكالمات» 
وسرعان ما استغرقت في النوم. وعندما استيقظت جددا» وبحمدت 
الحو مظلماً في الخارج» والكلب قد احتفى» والعرق يبللهاء وملاءاتها 
الرطبة ملتفة حوها بطريقة فوضوية. بذلت حهداً لتنهض على قدميها 
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وتتلمّس طريقها إلى الحمّام» ثم ابتلعت رشفة ماءء ووقفت قرب 
قاعدة المرحاضء وتقيّأت كمية صغيرة من الصفراء» وبعد ذلك 
عادت إلى السرير في الحانب الآحر. 

مرّ الوقت» ولاحظت تلاشي الضوء في الخارج قبل أن يحل 
الظلام بحدداء وتذكرت سماعها رنين الحاتف» ورنين حرس البيت من 
الردهة» وتساءلت إن كانت عطلة فاية الأسبوع قد حلّست؛ لكن 
تلك رعا تكون قد حلت وانقضت. عادت إلى حانبها من السرير» 
الجاف الآن» وتمنت أن يحضر ها شخص ما كأساً من شراب الزنحبيل 
أو مثلجات البرتقال؛ فهذا ما اعتادت أمها على تقديعه ها حين تكون 
مريضة وطريحة الفراش أثناء طفولتها؛ رغم أا لى تمرض لفعرات 
طويلة. كانت فتاة مرنة» وقد صدّقت آنذاك أن أشياء رائعة فقط 
ستحدث في حياتا؛ فذلك هو الوعد الذي كانت تسمعه دائماً. 
وعندما ظهر تود في حياتهاء بدا ذلك برهاتاً على ما كانت تتوقعه؛ 
فقد كان ربحلا لديه أحلام وإرادة لتحقيق تلك الأحلام. في البداية» 
كانا مولعين حدا ببعضهما بعضاًء ووائقين حداً بمكانتهما في برنامج 
حياتهماء ولم تعرف حيكذ أن للحياة طريقتها في حصر المرء بالزاوية. 
فأنت تثبتى خياراتك حين تكون يافعاًء ما يجعلك غير قادر على فهم 
مضامينها. ومع كل حيار تتخذه يضيق جال الاحتمالات. فعندما 
تختار مهنة فأنت تبتعد عن باقي المهن. وعندما تختار رفيقاًء فأنت 
تلتزم بألا تحب أحداً سواه. 

وعندما تغفوء كانت تحلم بغرباء؛ ربحال ونساء مجهولين 
يخيرونها أشياء لا يمكنها سماعها أو فهمها. فتنهضء وتحمّص قطعة 
حبز» وتدهنها بالزبدة» ثم تلقيها في سلة النفايات» وتعود إلى السرير. 

314 





والآنء إنها في فلوريداء تلقي محاضرة عن اضطرابات الأكل. وقد 
توق شخحص بسبب جرعة مفرطة من الأقراص المتوّمة: وأليسون 
حامل» وهي - جودي - مسؤولة بطريقة ما. مشت قي الظلمة 
بتثاقل» و سبحت عكس التيار» وسقطت في حفرة» وكافحت 
للحروج منها. هي وتود يعيشان في بيتهما القدم؛ الشقة الصغيرة 
حيث كانا سعيدين حين أصبحا معاً لأول مرة» وهي تركب ججموعة 
من الأغراض المنزلية» وتضع الموادٌ قي العلب» الواحدة بعد الأحرى. 
لكن هناك أشياء كثيرة حداء والعتالون يقرع ون الباب. ثم تغير 
المشهدء ورأت تود وهو يقول إنه سيتزوج الآنسة بيغي» ويأمل ألا 
تمانع. وعندما استيقظت أخيراء شعرت بوحدة مريرة والطعم يي 
فمها حعلها تفكر قي الفغران. 

انتابتها الشكوك دائماً؛ فهناك بالتأكيد حشرات تعيش في 
شعرهاء لذا راحت تز رأسهاء لكن المخلوقات الصغيرة تشبشت 
بقوة؛ سعيدة في العش الرائح الذي بنته وسط خحصلاتها الرطبة وفروتما 
الدهنية» ولا بد آنا تحب هذا؛ الزيت والعرق» ورائحتهما الملقززة. 
وشعرها بالتأكيد مكان رائع لتضع فيه بيوضها اهزيلة وتربي صغارها 
المقزّزة للنفس؛ إنه مكان لا نظير له. 

في اليوم الخامس من مرضهاء وحدهها كلارا مستلقية فوق 
ملاءات السرير مثل ورقة تذروها الرياح» متكوّرة ومتراحية. كانت 
ممددة على حانبها الأعن» ورأسها وكتفاها إلى اليسار - مرمية علسى 
اللحاف المنتفخ - مرتدية قميصاً تائياً كبيراً مربوطاً حول حذعها. 

وقفت كلارا في المدحل؛ مترددة بين حالة التأهب وفكرة أن 
سيدة المنزل قد قأحرت بالسهر ليلة أمس. وشعرت بإغراء يحثها على 
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إغلاق الباب ببساطة والبدء بالتنظيف. كانت المرأة شاحبة ونحيلة 
دائماً؛ نموذحاً ضعيفاً برأي كلارا. لكنء حي بالرغم من الضوء 
الخافت تمكنت من إدراك أن هناك شيعا ما ليس على ما يرام. فبشرة 
السيدة غيليرت مزرقة قليلاًء وعيناها الغائرتان تدلان على ما هو أكثر 
من يحرد آثار شراب سيئة. 

"سيدة غيليرت» هل أنتب بخير؟" 

دخلت الغرفة» ووقفت قرب السريرء ولاحظت أن شيئاً ما قد 
حدث لشعر السيدة غيلبرت؛ فشعرها الطويل والحميل قد اعتفى 
وكأنه قد رَه والفوضى المزيلة المتبقية كانت ملتصقة بكتل إلى فروة 
رأسها. أثار هذا الأمر أكثر من أي شيء آخر دهشة كلاراء فمالت 
فوق السرير» وأمسكت معصم حودي. 

وقالت: "سيدة غيلبرت» استيقظي أرحوك" 

هرت الرسغ بقوة؛ ففتحت العينان» وسرت رعشة عبر الشكل 
الشبيه بالطيف. عندهاء ت ركت كلارا رسغ حودي وهي تشتم 
نفسهاء وغادرت الغرفة مسرعة لتبحث عن الماتف. 

لاحقاء بعد أن جاء المسعفون وذهبوا» ذهبت كلارا إلى الحمّام 
ووحدت الشعر المفقود؛ كتلة ناعمة وداكنة مكوّمة على الأرضية. 
ورأت المقصّ المسنن الذي أحدث الضرر مرمياً في الزاوية. 

كانت جالسة على الفراش» مسندة ظهرها إلى مجموعة من 
الوسائدء فيما ضوء النهار الشاحب يتدفق عبر النافذة» مُيرزاً كل 
تفصيل في الغرفة الصغيرة: الغسيل الذي يترك ظلاً أسود على ملاءتا 
المقلوية» والنسيج الناعم لبطانيتها الزرقاء والجدران الي كانت بلون 
النعنا ع وتظهر عليها بقع متقشرة» وبونستية كبيرة على خزانة يجانب 
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سريرها. وعلى عتبة النافذة» كان هناك زنبق منقط كان شذاه الرائع 
يغزو أحلامها. 

احتفى وعاء التبوّل الخاص بماء وكذلك الأنابيب الوريدي 
أمسء قبل الفطورء قامت بأول رحلة .ممفردها إلى غرفة الاغتسال» 
ووحدت هناك فرشاة أسنافهاء ومشطهاء ومستحضرات تزيين متنوعة 
في حقيبة مغلقة بسحّاب وموضوعة يحانب المغسلة. لم تعرف من 
حلبها هاء أو من أحضر النبات أو الزهور؛ فالناس يأتون ويذهبون 
منذ بعض الوقت. في البدايةء م تتعرّف أياً منهم» وكانت تستيقظ 
فترى شخصاً ما واقفاً يحانب سريرها أو جالساً على كرسي في 
الزاوية» ثم تغفو» وحين تصحو محدداً يكون قد غادر. 

دحلت إحدى الممرضات - ذات الأسنان غير المنتتظمة - للقو 
لتقيس حرارتها وتوبّخها: "تعرفين حيداً يا آنسة بريت أنك عندما 
جعت إلينا ظننا أننا قد نفقدك. لماذا ت ركت نفسك تصابين يجحفاف 
شديد؟ ينبغي أن تعرقي أنك عندما تصابين بالأنفلونزا يجب عليك أن 
تشربي الكثير من السوائل. كان يجب عليك أن تخبري شخصاً ما 
أنك مريضة؛ فصديقاتك جيعاً قلقات عليك» وأي منهن كانت 
سدسر بالعناية بك» وإحضار بعض العصير لك» ومساعدتك في غسل 
شعر له" 

لا يزال النظر إلى صورقا ف المرآة يسبب لما صدمة. فهي لا 
تتذكر استخدامها المقصء أو الأفكار الي رعا دارت في ذهنها. وما 
تتذكره فعلاً هو الرضى الذي شعرت به حين رأت شعرها على 
الأرضية» ولدى معرفتها أنه قد اتفصل عنها ولم يعد جزءا منها أو 
متصلاً يما. كل ذكرياتما عن أيام مرضها مفككة على هذا التحو. 

317 





لكن هناك شيعا واحدا تعرفه بالتأكيد» وهو أن الكثير من الناس 
حاولوا الاتصال ها. فهي تتذكر الرنين» والأزيز» والقرع» والرسائل» 
والمكالمات» ومحادثة حاصة مع د. روبن الذي عبّر عن مدى أسفه 
بشأن تود» وبغضه لاضطراره إلى إزعاجحها ق مغل ذاك الوقت» وقوله 
ها إن لديه شيئاً يريد إخبارها إياه؛ شيعا سيلغي على الأقل أحد 
أسباب قلقها. 

ما الذي ينبغي ألا تقلق بشأنه؟ حاولت أن تتذكر. كان صوته 
على حافة ذهنها مثل نغمة مقطوعة موسيقية» وبدا في عين عقلها 
بسترته البيضاء وظهره المحدودب قليلاًء والكلمات الي كانت تخرج 
من فمه؛ "نتا ج التحليل"؛ هذا ما اتصل ليخبرها به. إن نتائج تحليل 
تود سلبية؛ رسالة من حارج القبر. وقد توفي تود رحلا موفور 
الصحة وترك امرأته سليمة؛ تما يلغي أحد أسباب قلقها. 

لحسن الحظء غادرت الممرضة وتركتها بسلام. إذ أرادت 
إغماض عينيها والتفكير قي زيارة هاري لوغروت ها؛ فقد جاء بعد 
الغداء لينقل إليها النباً. 

قال هاري: "إذأ» لقد عدت إلى العام" حلس على حافة 
سريرهاء وروائح العالم الخارحي تفوح منه: التبغ» الهواء النقسي» 
الصوف الرطب. وكان وججهه متورّد وشعره الفضي مسترسلا. 
أحبرها عن المكالمة ال تلقاها من ستيفاني؛ بعد إبلاغها مما بحری من 
حانب كلارا ال كانت تحاول الاتصال بتود. "فوفقاً لمعرفة كلاراء 
كان تود حياً وبخير. أظن أنها لم تر القصة في الصحف» ومن الواضح 
أنك لم تحاولي إبلاغها عا حصل بدا ها أنه وحد تصرفها هذا 
غريباً - نظراً إلى الطريقة ة الي كان ينظر ها إليها - لكنه لم ينها 

318 





أكثرء أو يسألها عن شعرها. والسبب الرئيس لزيارته كما قال هو 
إحبارها أنه تم العثور على القاتل. 

كور مستجيباً لنظر ما العقيمة: "المسلح» عي المسلحين. فهقد 
كان هناك اثنان. وهما ممتحزان بانتظار البت بأمر الكقالة" 

لم تحب الطريقة الي كان يتكلم ها معها؛ بصبرء ويحرص. كان 
ينقل لما الخبر بألطف طريقة ممكنة. لا يمكن أن يعي هذا إلا أن 
الرحلين قد تكلماء وأن النقاط قد وضعت على الحروف. 

قال هاري: "أثبتا ما كنا نعرفه سابقاًء وهو أن دين كوف ساكس 
قد اتفق معهما ودفع هما لفعل ذلك" 

ما الذي يقوله؟ ولماذا يبتسم؟ بدا أنه يستمتع بارتباكهاء ورعمها 
يريد حداعها لتعترف. طبعاء هذا حاء إلى المستشفى في حين أنه كان 
.عقدوره الانتظار يوماً أو اثنين ورؤيتها في مكتبه. فقد أراد مفاجأتها 
في حين أها لا تزال خدرة وضعيفة. لكنها كانت قد طط 
للاعتراف - كانت تلك نيتها طوال الوقت - وكانت ستفعل هذا 
لولا مرضهاء ولا حاحة به إلى حداعها ليصل إلى الحقيقة. 

لكن هاري تابع كلامه بحيوية بالغة» وهو متحمس لموضوعه. 
وأحيرها أن الرجلين يحرمان محليان تمتد سجلاهما الحنائية بطول ذراعهاء 
وقد قالا إن دين هو الشخص الذي اتفق معهما. ولكن لم تكن هناك 
حاحة إلى اعترافهما؛ بسب وحود أدلّة كثيرة تدعم ما قالاه. 

"مكالمات هاتفية» وتحويلات مصرفية. كان كوفاكس أحمق, 
وترك أثراً حلفه طوله ميل 

تابع هاري كلامه قائلاً إنما كانا يدافعان عن براءتهما بعنادء 
ويقولان دائماً بصوت عال وبصخحب نما لم ينفذا الأمر. هل اتفقا 
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مع دين على القيام بالمهمة؟ نعم. هل نفذاها فعلا؟ لا. وعندما 
أخيرها يمذا ضحك وريت على ركبتيه» وقال إنه لم يمل قط من 
الأكاذيب الى يسردها المجحرمون اليائسون الذين يحاولون تخليص 
أنفسهم. فحى عندما يُضبطون متليّسين فهم لا يقولون شيئاً؛ أي 
شيء على الإطلاق. 

عندما استعادت قوها البدنية» عادت إليها حدّة ذهنها أيضا. 
وي البداية» لم تعرف كيف تفكر في الأمر؛ المهلة الي مُنحت إياهاء 
الشيء التقي الذي أعاد ها حياماء والصفة التقنية هي العبارة الملائمة 
أيضا. 

تذكرت أحاديثها اهاتفية مع دين» وكل ذلك الغضب والغيظ. 
لم تفكر حينها أن إحساسه ذاك قد يعني شيئاء وبدا ها آنذاك أنه 
يرغب فقط في التعبير عن مكنونات صدره. با محصلة» كان أقدم 
أصدقاء تود» فكيف يمكنها أن تأحذ ما قاله على حمل الجد؟ وكما 
تبيّن على أي حال» هناك أعماق في دين لم تسبر أغوارها قط ومن 
الواضح أنها لم تفه حقه. لكن بوصفها شخصاً لم يرزق بالأولاد 
ينبغي أن يُصفح عنها لإغفاها الواجب الأبوي؛ أي اضطرار الأب إلى 

حماية أ أولاده مهما كلف الأمر. لأا ليست رحلا لا بمكنها أن تفهم 
تماماً نو ع الموقف الرحولي الذي وحد دين نفسه فيه» والذي لعب من 
دون شك دوراً في جعله ينحرف عن الطريق القويمة» وحقه على 
المضي بالأمر بعيداً. 

مالت إلى تصديق وحهة النظر الى طرحها هاري؛ وهي أن 
رحلي دين هما المذنبان» وأن تذرعهما بالبراءة يرتكز فقط على 
محاولتهما اليائسة أن ينقذا نفسيهما. ما الذي يعنيه هذا بالنسبة إلى 
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أليسون؟ رعا لم تكن أليسون جديرة بالثقة» أو رعا لم تنو الالتزام 
باتفاقهماء أو رعا سقطت في شرك الإغراء حين رأت كل تلك 
الأموال. ويبدو من الممكن أيضاً أن تكون أليسون قد دفعت المال 
لرين فعلاً ولكنه لم ينفذ المهمة. من ناحية أحرى» قد تكون أليسون 
ورين قد أحزا ما فع هما ليفعلاه» أو رعا حاولا على الأقل القيام 
بذلك. ستفضّل حودي أن د تحسن الظن يهما؛ فهي لا تميل إلى الشك 
بإحلاص أليسون أو حماسة ريي لأداء عمله. ورغم هذاء كل ما 
استطاعت فعله هو التفكير؛ لأن اللغام لن يماط عن الحقيقة أبداً. ومع 
هذاء في مثل هذه الحال» تكون الحقيقة نسبية» ومعقدة» ومشوّشة. 
الشيء الوحيد الذي تعرفه بالتأكيد. والشيء الوحيد الذي يمكنها 
الاعتماد عليه هو أا لن تسترحع نقودها. وماذا عن سبب تجامل 
أليسون ها؟ حسناء هذا هو السؤال الذي تبحث عن حواب له. 

عندما عادت من المستشفى إلى المنزل» وبعد مرور يوم أ وواثنين» 
وحين استعادت قوتها لمواحهة الضوء المتقطع على شاشة هاتفهاء 
وحدت بين رسائلها واحدة من شقيقها رايان. عادة» رايان لا يتصل 
يما كثيرأء ولا يعرف شيئاً عن الأحداث الأخيرة. رعا كان يريد 
تفقّدها فقطء فرعا فكّر فيها مصادفة» وسيتصل مجدداً. وشعرت 
بالأسف لأهها لم ترد عليه. لكنء لقد انقضى وقت طويل منذ أن 
تعلّمت إبقاءه ضمن منظورهاء وعدم ربطها نفسها بُعقَدٍ بشأن بحيئه 
وذهابه» والفضل طبعاً بحيرارد هارتمان. 

غريب كيف تمنحك الحياة هذه المبات غير المتوقعة. ذهايها إلى 
حيرارد في المقام الأول كان جزءاً من تدريبها. لكن» لا يمكنها إنكار 
حقيقة أنها قد نظرت ف أثناء عملها معه عبر عدسات ذاقها 
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واكتشفت أشياء مهمة عن نفسها؛ مثل قدرقا الرهيبة على تجاهل ما 
لا ترغب في رؤيته» ونسيانها ما لا تريد معرفته» وإبعادها شيئاً ما من 
ذهنها وعدم تفكيرها فيه بحدداً قط. باحتصار» عيشها حياتها وكأن 
أحداثا معينة لم تحصل قط . 

كل طبيب نقسان يعرف أن المهم هو رد فعلك على الحدث 
وليس الحدث نفسه. فإذا جمعت عشرة أفراد مختلفين» وعرّضتهم 
جميعاً للتجربة عينها في الحياة» فسيصفها كل منهم بتفاصيلَ ومعان 
شخصية منتقاة بعناية. وحودي هي مثال الشخص الذي لا يفكر يي 
الأمر بحدداً أبداء ولا مرةء إطلاقا. وما حدث لا في الماضي البعيد من 
طفولتها انقضى بخيرء وأصبح طي النسيان فعلاً. ورك في الخلف؛ 
ميتاً لا ينفع بشي» وكأنه مُحيء أو هذا ما كانت تصدّقه لو أا م 
تدرس علم النفس. قي النهاية» كان عليها تقبّل أا حى إذا نسيت 
أمراً فهذا لا يعن أنه لم يحدث مطلقاً؛ فالسجل لا يُمحى تماماء ولا 
بمكنها أن تعود إلى ما كانت عليه سابقاء وحالة براءقهاليسست 
موحودة حي تتمكن من استعادكها. قد تكون التجربة الي مرت مها 
غير مرغوبة» ورا لم ينتج عنها إلا ضرر وأذى. لكن للتجربة معئ» 
وهي واقعية وموثوقة» وتعيش في ماضيها وتؤثر في مستقبلهاء مهما 
فعلت بشأنها. رعا يكون مرطبان المحثل الذي تخلصت منه قبل أعوام 
عديدة قد وصل إلى مكب النفايات» لكنه لا يزال موجحودا هناك. 
ورعا يكون مكسوراء وح محطماء لكنه م يخقفوي. ورعما كان 
منسياء لكن النسيان جحرد عادة. 

في هذه المقارئة» مكب النفايات هو العقل غير الواعي. ليس 
الجمعي وإنما الشخحصي» وليس وعيك الذات الفردي والخاص حيث 
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ينقش على كل مشروع امك ويدمغ برقمك؛ إنه اللاوعي الذي 
عكن أن تطير منه أشياء عليك فجأة. فقد انقضّ عليها شيء في أحد 
الأيام حين كانت تنتظر المصعد بعد إبلاغ جيرارد عن حلمها بشأن 
داريل. من الناحية الإيجابية» يدل هذا كثيرا على حضورها العقلي. 
فهي لم تُغفل قيمة الحدث على أنه درس عملي في علم النفس» وفعلا 
مطرت ها فكرة مدهشة: العقل اللاواعي ليس محرد نظرية قي كتاب 
أو غوذحاً مفب ركاً أو وهماً منتفحا وإغا هو حقيقة؛ مثل الأنف في 
وحهك» ومثل مرطبان المخلل. وفقاً اليونغ» ينشد كل ما في العقل 
اللاواعي تعبيراً خارحياً؛ موقفاً داحلياً لا يجعل الإرادة الواعية تعحلى 
في أحداث حارحية على أا مصير. وقد قدّم الفيلسوف اليونانٍ 
هرقليطس مقترحاً مشابماً حين قال إن الشخصية هي قدر المرء. 

كم سيكون جيرارد سعيداً حين يعرف أن حلمها قد اوقد هذه 
الذكرى الطفولية القيّمة؟ كان هناك على الأقل شيء عكنه الإمساك 
به» وبدا أنه يقترب منهء وقد أحس بأن شيعا ما ينتظر انتهاز الفرصةء 
ويتقدّم بصبر وعزم؛ وكأنه يتوقع هذه اللحظة تحديدا؛ سقوط هذه 
الفأس. تساءلت عن العبارات الي رعا انتقاها. وكانت ستحب أن 
تسألء لکن كما تبين لم تسمح لحيرارد بكسب ثقتها مطلقاً؛ ققد 
قرّرت ألا تسمح له هذا. وبدلاً من ذلك» أبقت السر لنفسها ولم 
تفصح عنه قط. وي التهاية» فضّلت الاحتفاظ به في علبة مغلقة 
وحعله يتوق إلى الأوكسجين. وبدا هذا خياراً فكّرت قي أنه قد 
يكون امتيازاً ها وحين لمصلحتها. عرفت من تدريبها أن مثل هذه 
الأمور تحتاج إلى متنقس» لكنها با محصلة كانت لا تزال الشخحص 
ذاته» ولا تزال طفولتها مصدر ذكريات سعيدة بالنسبة إليها. فنفي 
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علبة غداء الحياة» لا يوحد شيء مثل مئة في المئة. وتعتبر تسع تسعون 
في المئة نعمة كبيرة. والشيء الوحيد الذي كان ينبغي ها فعله هو 
التعامل مع آفة الواحد ف المئة» وإيجاد طريقة لاحتوائها. 

فجأق أنهمت كل تواصلها مع شقيقها الأكبر. ومنذ ذلك 
الوقت» وطوال عقودء تفادته تماماء وأبعدت نفسها بقوة عن أفراحه 
وأتراحه» ونحته جانباً من دون رحمة. كان يعرف السبب» ولم يكن 
هناك أي داع إلى الشرحء فما فعله ها لم يدم طويلاً - زلة صبيانية؛ 
هفوة بلوغ - لكن» يجب ألا يُصفح عن بعض الأشياء. 

لن تصفح عن نفسها أبداً أيضاً. لم يعرف والداها شيئاً عما 
حصلء وهي وائقة يمذا؛ فهما ما كانا ليتحملا مثل هذا التصرّف من 
أحد أبنائهماء ولا يمكنها إلقاء أي لوم عليهما. كان ينبغي لما أن 
تمنعه قبل أن يصل إلى رايان» وقد عرفت من دون شك أنه قد فعل 
ذلك. فقد بدأت كوابيس رايان بين ليلة وضحاهاء وبدت نوبات 
غضبه مدهشة ومن دون سابقة. كان الابن الأكثر مرونة» ورعا ظنَّ 
المراهق داريل أن الأخ الأصغر يعي ريبة أقل» ورعا كان يستغل 
حياراته فقط. لم يكن هناك شيء يجول في حاطره على الأغلب» 
وكل شيء كان مرتبطا بالغدد. وبأي حال» حدث الفعل وامتنع 
رايان الراشد - مثل حودي - عن التواصل مع داريل» ولم يذكر 
اسمه قي أي حديث. 

اتفاقها غ غير العلن مع راان هر أذ أب منهما أن يتطق أبداً إلى 
تلك الأحداثء» أو ينبش الرفات» أو يقب في أرض الأشياء الخاطئة. 
ومعيارها لأعوام رايان الباكرة» وما قد يتذكره هو نفسه أو لا 
يتذكره كان حارج نطاق البحثء ولاغياً وباطلاً فعلاً. تاريهاً 
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مهجوراًء ماضياً يتنصّل من المسؤولية. النسيان جحرد عادة» لكنه يجلب 
السكينة للعقل. والأهم هو أن يتمتع عقل رايان بالسكينة» ويحافظ 
على سلامته» ويسمح بأن تغلّف الصمت تحرية حديدة. 

وف ما يتعلق يهاء كل صباح حين تستيقظ من النوم» تشكر الله 
على إنقاذها؛ فحريتها هبة لا تقدر بثمن- لا يزال.عقدورها أن تستيقظ 
كل يوم قي منزها الحميل» وتمشي حافية على السجادة الصوفية 
السميكة» وتفتح الستائر الحريرية والكتانية لتطل على منظر الأفق» 
وتشرب القهوة بالحليب مع الخبز الفرنسي» وتذهب في نزهة مع 
الكلب. إها تدرك تماماً - لم تنس أبدأء ولو للحظة - أا كادت تخسر 
كل هذا. لذاء كان شكرها مثل حلوى قاسية لا تذوب في فمها. 

وهي شاكرة ماري أيضاًء الذي يعمل جاهداً نيابة عنها. فققد 
دد موعد المحاكمة لإقرار صحة الوصية» ووقعت على بعض 
الأوراق» وأحبرها أن ناتاشا قد رفعت دعوى لكنه واثق بنسبة تسعين 
في العة أا ستّسوّى حارج الحكمة. فمع اقتراب موعد ولادتها طفلها 
في الربيع ودنو المحاكمةء» ستكون مشغولة بأعمال كثيرة. بأي حالء» 
بمكن لحودي إظهار كرمها؛ فهي ستحصل على أموال طائلة حين 
باع المبين السكي وبناية المكاتب. وستساعد ستيفاني في هذا. وبحلول 
ذلك الوقت» لن تكون هناك حاحة إليهاء وسيكون .مقدور حودي أن 
تعرض عليها اتفاق حاية حدمة لائقاً. مالياء سيكون كليف العقبة 
الأكثر صعوبة؛ لأن تود كان أفضل عملائه على الإطلاق. لكن الرجحل 
بارع قي ما يقوم به» وسيحصل على زبائن حدد. 

تعرّفت التغييرات قي نفسها؛ فهناك ليونة» وتواضع حم. 
وبالإضافة إلى هذاء هناك إحساس غامر بقريها من مرضاها. فبعد أن 
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فهمت أا هي أيضاً عنيدة وجشعة وعمياء ومتعتتة» وأا عالقة قي 
المأزق مثلهم جيعاً» ينبغي أن تكون شاكرة لاخلاصهم ولطفهم. 
فهم يتحمّلون هفواتاء ويطمئنون على صحتها. وقد أحضر القاضي 
زهوراً لمهاء وحبزت برغمان لها فطيرة؛ صدقاً. 

لكن الشيء المفاحئ حقاً هو أغهم جميعاً - حي مريضتها صعبة 
المراس ماري ماري - يُظهرون مقاومة أقل» ويبذلون جهداً أكبر 
للعمل معها. لقد أَثّر تيار معين فيهم؛ فصار لديهم استعداد وراحة 
بال» ورغبة في تحمّل المسؤولية والمضي قدماً؛ وظهر ذلك كلّه في 
موقفهم الجماعي. وكل شيء يبدأ .موقف» أو وجهة نظر ذات معينىء» 
أو اعتقاد؛ القصة الت تسردها لتنفسك كما قال أدلر. كان واضحاً 
أن التغييرات الى طرأت عليها تؤثر في مرضاها تباعاً. وهي مرغمة 
الآن على اعتبار الطبيعة البشرية مثمرة أكثر ما افترضت سابقاء وأن 
سقوطها الشنيع من مكانتها السامية الذي ينبغي أن يجعلها أقل 
تشككاً مفارقة لا تغيب عتها. 

غريب التفكير - بعد رحيل تود - في أن ابنه سيقطن العالم في 
الأعوام الآتية. هل ستتع ّف الف إذا تحاوزته في الشارع؟ هل ستظهر 
صفات تود - مثل شبح - قي ملامح ابنه» أم ستكون هناك على 
الأقل علامة» صفة مميزة» شيء قي وقفته؟ تساءلت إن كانت أم 
الصبي ستخيره الحقيقة عن أسرته» وتأحذه لزيارة حذه في 
إصلاحية الولاية. فلو كانت مكان ناتاشاء لشعرت بالإغراء قي دفن 
الفوضى الفظيعة برمّتهاء وعدم الإشارة إليها أبداء وابتكار رواية ما 
لتفسير غياب دينء أو الأفضل من ذلك نسيانه تماما وكأنه قد توفي 
أيضاً؛ لأن الصفح عنه سيكون مستحيلاً. 
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بأي حال» القصة عن الرحلين حقاء صديقي الصباء؛ء أحدهما 
ميت» والآخر مثل ميت. لا حاحة إلى أن تحر شابة مشل ناتاشا 
أزمتهما غير المنتهية حلفهاء وتثقل كاهلها بعاقبتهما الأخلاقية المعيبة. 
وإذا كانت تتمتع بأي منطق فستجد لنفسها زوحاً آحر» شخصاً 
يعنح ابن تود اما حديدا؛ فالناس يهتمون كثيرا بقرابة الدم بأي حال. 
لكن ناتاشا على الأرحح واحدة من أولعك الأشخاص المتزمّتين بشأن 
الحقيقة» وما ستكون عليه حال الناس قي الأيام القادمة. لذاء عكنها 
أن تخبر الطفل عن نسبه؛ فلديه الحق بأن يعرف. لا تواحه حودي 
مشكلة مع تشوش الحقائق» فهناك ثمرات يمكن جنيها. وبأي حال» 
يفضّل أن ترك بعض الأشياء من دون الخوض فيهاء ولا حاحة إلى 
التحديق في وجه الحقيقة إذا كانت هناك طريقة أكثر لطفاً ودمائةء 
ولا حاجة إلى كل ذلك الإلحاح والتجهم. 
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